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Viorel Coman

Eminescu – Omul cu însuşiri

Colocvii dunăreneEDITORIAL

O carte masivă de aproape 600 de pagini 
tipărită la Editura Humanitas, intitulată Mărturii 
despre Eminescu adună cam tot ce e fundamental 
în acest domeniu. Rezultă o carte dominată – cum 
era şi firesc –  de fragmentarism. Dispuse 
cronologic, pe criteriul referirii la viaţa poetului, 
aceste „amintiri" alcătuiesc un formidabil „puzzle” 
care recompune, ca într-un roman faulknerian cu 
focalizare multiplă, una din biografiile care încă 
obsedează conştiinţa românească.

O primă constatare: contemporanii au trecut 
nepăsători sau aproape nepăsători pe lângă el. 
De-abia la câteva luni după moartea poetului 
redactorii revistei „Familia”, unde debutase în 
1866, cereau imperativ contemporanilor: „Scrieţi 
amintiri!”. Providenţială idee! Câţiva din cei care 
au stat o vreme în preajma lui Eminescu s-au 
apucat să depene amintiri. Scriitorii vremii, cu 
excepţia lui Maiorescu, nu ţineau jurnale. Aşa că 
amintirile scrise după câteva decenii de la „timpul 
trăirii” sunt marcate de haloul imens dat de ceea ce 
a devenit între timp Eminescu. A rezultat o sumă 
de texte care, adunate, formează cam o mie de 
pagini. Că e mult sau e puţin, doar bunul 
Dumnezeu ştie. În antologiile anterioare publicate 
mai ales în perioada comunistă o parte din astfel 
de amintiri erau publicate sub un titlu nedrept: Ei 
l-au cunoscut pe Eminescu. Să fie adevărat că „l-au 
cunoscut” sau doar „l-au văzut”, au avut norocul să 
stea o vreme în preajma lui şi târziu, când deja în 
mentalitatea publică se constituise „mitul 
Eminescu” să depună mărturii? Abia atunci au 
înţeles că în biata noastră grădină plină cu iarbă 
măruntă căzuse un meteorit... (idee G. Ibrăileanu). 
Despre operă, în ultimii ani, nu s-a publicat mai 
nimic. Motoarele hermenauticii au stat. Un singur 
mare eveniment: finalizarea marelui proiect 
propus la începutul anilor 70 de C. Noica: tipărirea 
Caietelor. În rest, mai nimic. Oricât ai căuta pe 
rafturi, nu dai de vreo mare analiză nouă a operei. 
Azi, avem un Eminescu sărăcit, fără aripi. Intuiţia 
lui Gh. Anghel, autorul statuii poetului din faţa 
Ateneului român, are un tâlc adânc, o mare 
metaforă în bronz, de o mare actualitate: un înger 
căzut, cu aripile zgribulite, strânse, privind 
îngăduitor pământenii... 

Cert lucru, azi receptarea operei lui Eminescu 
este în declin. Deşi este enzima cea mai hrănitoare 
de sub rădăcinile operelor marilor noştri poeţi 
tradiţionalişti sau moderni – G.  Coşbuc şi O. Goga 
îl au în genă, sub structurile operelor poetice ale lui 
Arghezi, Blaga, Barbu, Nichita Stănescu stă, 
hrănitor ca un mit, Eminescu – unii îl socotesc 
doar un poet al secolului al XIX-lea, un poet fără 
mesaj pentru secolul al XX-lea. O enormă eroare, 

evident!
În mod normal, credem că ori încotro s-ar 

îndrepta destinul nostru ca neam, Eminescu 
trebuie consultat cum consultă marii călători 
steaua polară. Îl urmăm sau nu îl urmăm, aceasta 
este o altă poveste. Fiecare epocă dă măsura sa 
raportându-se la Eminescu. Cum vorbeşti despre 
Eminescu, acela eşti. Trăim un fenomen ciudat de 
tranzitivitate. Eminescu a devenit doar un pretext. 
De fapt vorbim despre noi, despre obsesiile 
noastre, despre bolile spiritului pe care omul 
contemporan le încearcă. Nu mai interesează acea 
viziune asupra biografiei care a făcut posibilă 
opera, adică acea biografie în spirit călinescian 
exprimată în Viaţa lui Eminescu, ci una sumbră, a 
scenariilor scandaloase, a complicităţilor de tot 
felul, a mizeriilor care se leagă „de o palmă de 
ţărână”. În cele câteva cărţi publicate în ultimii 
ani, Eminescu are o biografie, fatalmente,  
underground, mult mai complicată, mai plină de 
detalii şi scenarii, de scandaluri şi dedesubturi pe 
care contemporanii nu numai că nu le-au văzut, 
dar nu şi le-au imaginat vreodată, măcar. 
Contemporanii nu au văzut mai nimic sau au văzut 
puţin şi strâmb. Târziu, după câţiva ani, când 
omul Eminescu nu mai făcea umbră pământului, 
au depus mărturii. Eminescu nu a fost un om cu 
mască. Dimpotrivă, i-a fost dată cea mai severă 
infirmitate pe care o poate avea un om în spaţiul 
românesc: a ieşit în for fără mască. De aceea a 
devenit vulnerabil, a devenit ţintă, uşor de lovit, 
uşor de batjocorit, ca albatrosul lui Baudelaire 
căruia, pe puntea corabiei, marinarii, ca să râdă de 
el, îi puneau în cioc o pipă, îi scălâmbau mersul 
greoi...

Eminescu a trăit relativ puţin. Activitatea 
literară se întinde puţin peste 13 ani. Numai 
Panait Istrati, dintre cei mari, îi mai e pe măsură. 
La evocarea destinului literar al lui Arghezi, 
Sadoveanu, Agârbiceanu – ca să nu enumerăm 
decât pe câţiva dintre cei mari – participă câteva 
generaţii de martori. Contemporanii, cei care l-au 
„văzut” pe Eminescu depun mărturii până prin 
anii 20 ai secolului trecut, adică la trei decenii de 
la moartea poetului. Ioan Slavici povesteşte prin 
anii 20 întâlnirile de la Viena cu Eminescu din 
preajma anului 1870. Între „timpul trăirii” şi 
„timpul mărturisirii” se aşează o jumătate de veac. 
Mai putem vorbi de fidelitatea amintirii? Mai 
putem vorbi de exactitatea replicilor? Totul pare 
mai degrabă un remake biografic, o privire în 
urmă, găsind, din perspectiva prezentului, semne 
în trecut.

Credem că sensul nu mai e al amintirii exacte 
şi precise cât mai ales al imaginării amintirii. Nu 
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mai e o amintire „în litera” evenimentelor cât mai 
ales o „amintire” în spiritul lor. Cu toţii au văzut 
doar „umbra” sa, adică ceea ce e efemer şi banal 
într-o existenţă, mărunţişuri care nu sunt 
purtătoare de mari semnificaţii, iar „arheul”, 
matricea unică a fiinţei, ca-n Sărmanul Dionis, a 
fost „văzută” cu adevărat doar de câţiva iniţiaţi, 
singurii pe măsură. Maiorescu, în primul rând, 
apoi Caragiale fac cele mai subtile portrete. De 
asemenea, Ioan Slavici are intuiţia bună a celui 
care i-a stat în preajmă un deceniu şi jumătate. 
Astăzi viaţa lui Eminescu este o permanentă 
balansare între legendă şi adevăr. Contemporanii 
au observat că avea mâinile „mici, ca ale mamei”, 
părul lung şi negru-corb, natura „herculeană”. Unii 
remarcă un fapt banal: „avea păr pe picioare”, alţii, 
că avea „platfuss”. Câţiva îşi amintesc ghersul 
poetului. Îi plăcea să cânte doine şi mai ales balada 
Andrii Popa. Unii îşi amintesc că la 14 ani „bea 
vârtos, numai vin”, alţii îl văd „sănătos ca piatra”; 
nu fuma, nu bea. Iubea nespus ficţiunile. La Blaj se 
împrieteneşte numai cu „măgărarul” de la seminar 
deoarece acesta ştia să spună poveşti. La 
mănăstirea Agafton mergea adesea la o soră a 
mamei şi asculta cum măicuţele spun basme. Unii 
observă că nu era „lumeţ”, adică nu era om de 
lume. Era „ca vremea”, spontan, schimbător, în 
funcţie de temperatura spiritului său. De fapt, el nu 
trăia, ci ardea. Avea ceva din vitalitatea teribilă a 
tatălui său. Combustia lui vitală i-a ajuns doar până 
la anii lui Cristos. Spusese cândva: „optzeci de ani 
îmi pare în lume c-am trăit”. Fusese dăruit pentru 
anii aceştia. Nu a apucat să trăiască decât jumătate, 
din care, ultimii şase, ca povară pentru alţii şi 
pentru sine. A avut devreme conştiinţa destinului 
său. La nouă ani deja spunea învăţătorului său că 
vrea să fie poet. La nici 17 ani, la Blaj, e auzit 
spunând: „Domnilor, eu sunt poet!”. A fi poet i se 
părea cea mai înaltă ipostază a condiţiei umane. 
Unii îl văd cumpătat în ale mâncării. Îi plăceau 
merele, nucile, cafeaua, mierea. Un fel de hrană 
esenţială. Când era mâhnit, înjura frumos: „neamul 
nevoii!”. Unora a părut risipitor. De fapt, renunţa 
la tot ce îl împiedica să trăiască. Dorea să fie om 
fără griji ca să se dedice doar muncii lui. Preţuia 
mult ceea ce câştiga din munca lui. Suta de lei 
primită de la revista „Familia” pentru câteva poezii 
publicate l-a bucurat ca pe un copil. Deoarece 
considera somnul cea mai plăcută parte a vieţii, 
dormea mult. De fapt, în somn el călătorea prin 
Oniria, ţara unde „visul creştea ca nalba” 
(G. Călinescu). În treburile lumeşti era stângaci, 
neîndemânatic. Evocări! Evocări! Azi putem să 
spunem că cei mai mulţi doar „l-au văzut” pe 
Eminescu şi nu „l-au cunoscut”. Au văzut „micile 
scandaluri”, slăbiciunile, întâmplările banale şi 
seci. Dar ceea ce era mai important le-a scăpat: nu 
au văzut marele lui caracter. Cine cunoaşte vieţile 
scriitorilor noştri înţelege că Eminescu nu seamănă 
cu niciun alt scriitor român nici de până la el, nici 
de la el încoace. El era din altă plămădeală. El avea 
„belşug de idei”. Era bucuros când muncea. Era 

îndârjit şi exact. Mintea sclipitoare, pe măsura 
geniilor Renaşterii, a proiectat mai mult decât a 
şlefuit. Ne-a lăsat o operă-şantier care sperie prin 
amplitudine. Era pasionat de idei, de dezbateri. 
Fire analitică, dorea „să dezmormânteze trecutul”. 
Citea imens dar nu ca să consume timpul ci cu un 
scop special şi rar: citea ca „să se dumirească”. 
Prin lectură el făcea conexiuni, căuta confirmări. 
Masa lui de lucru, camera, mereu simplă şi 
sărăcăcioasă, avea doar strictul necesar. Semăna 
mai mult cu un atelier. Împrăştiate: ciorne, 
fragmente, caiete, ziare, decupări, hârtii cu 
însemnări fugare, cărţi, ştraifuri. O aparentă 
dezordine pentru un ochi străin. Pentru el, un 
haos al hârtiilor surprins 
într-un moment esenţial, când se organizează în 
cosmos. Dar adevărata biografie a lui Eminescu, 
ignorată de contemporani, este în altă parte. Este 
biografia luptătorului în aparent friabilul articol 
de presă. În aceste efemeride se ascunde un tip de 
existenţă din perspectiva căreia a scris. Este 
biografia tainică, specifică „spiritelor adâncului”. 
Ca şi Dionis, „sărmanul”, Eminescu a lăsat doar 
„umbra” pentru contemporani şi a pus la lucru 
„arheul" pentru eternitate.

Aceasta este biografia morală specifică marilor 
caractere. De toate au observat contemporanii, 
mai puţin această dimensiune teribilă a firii sale. 
În taină, în faţa hârtiei albe pe care o umplea cu 
semnele gândirii, el avea un tip de existenţă. 
Puterea lui de a judeca lumea românească era 
teribilă. Avea acel „simţământ de dignitate” care îl 
făcea luptător. Eminescu a fost un sever şi 
incomod judecător al oamenilor timpului său. 
Avea simpatie doar pentru ţărani. În rest, privea 
cu neîncredere spre toţi cei căţăraţi prin viclenii 
procedurale pe scara socială. Nu vedea decât o 
lume fără strălucire, lacomă şi perversă. În jur nu 
vedea decât minciună, prefăcătorie, hoţie, 
ciocoism. Pe mulţi i-a făcut să se îngrijoreze de 
soarta funcţiilor lor sau de imaginea lor în 
posteritate. Avea, ca toţi marii pamfletari, privire 
de vasilisc. Cine apărea în raza privirii lui pierea. A 
ridicat adevărul la rang de principiu şi a plătit greu 
pentru asta. A pus înaintea contemporanilor o 
oglindă şi aceştia, precum Caliban din piesa 
„Furtuna” de W. Shakespeare, când s-au privit, 
s-au îngrozit şi au urlat. Puterea lui de a observa 
lumea românească era teribilă. El a fost unul din 
cele mai lucide spirite care au judecat condiţia de 
român. 
I-a fost dat să trăiască în for doar până la 33 de 
ani. În acest timp el a identificat firea neamului şi 
vectorii de atitudine cu aceeaşi exactitate cu care 
chimiştii analizează picătura de ploaie şi decelează 
exact compoziţia şi istoria norului scuturat.
Dacă un editor inspirat ar pune cap la cap, într-o 
ordine anume şi după o selecţie fină articole 
politice semnate de M. Eminescu, ar publica o 
carte mult mai radicală şi mai actuală decât 
„Schimbarea la faţă a României” de Emil Cioran.
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Caragiale 170 de ani de la naștere 
(13 februarie 1852-9 iunie 1912)
Caragiale printre noi 

Viorel Dinescu

Pentru intelectualii români „fenomenul 
Caragiale” este, fără îndoială, o întâmplare 
providenţială, inimitabilă şi mai ales 
reprezentativă în peisajul dramaturgiei 
contemporane de la noi, dar şi din alte zone de 
cultură europeană. Încă din timpul vieţii, 
asemenea lui Eminescu, dar în altă dimensiune, 
Caragiale a devenit unul din cele mai originale şi 
mai caracteristice repere ale culturii noastre, 
poziţie pe care mofturile şi mârâielile unor esteţi 
incompetenţi, proşti ca noaptea sau teleghidaţi, nu 
au reuşit încă să o clatine. Atunci când eroii săi, 
cronici şi tragici în acelaşi timp, au ieşit pentru 
prima oară la rampă, mahalagii ultragiaţi, şi-au 
strâns brâurile pe burtă şi au pus mâna pe 
ciomegele lor ghintuite, dăscălimea bigotă şi-a scos 
mustaţa din halbele cu bere şi s-a scandalizat într-
o franţuzească de baltă, damele cu soţi mai bătrâni 
cu treizeci de ani s-au pitit după evantaie 
(„ruşinoasă Veta, mie-mi spui?”), dar au continuat 
să primească bileţele de amor de la juni sclivisiţi şi 
agramaţi, iar forurile culturale oficiale au luat cu 
severitate atitudine („pardon, scuzaţi, bonsoar!”). 
Dar, dincolo de aceste pudice şi ipocrite contestări, 
marele fluviu al suflării româneşti, iubitori de 
teatru de bună-credinţă, sătui de chingi şi de 
principii morale inventate, s-a distrat copios şi 
continuă să se bucure, şi astăzi de 
nonconformismul operei lui Caragiale ca într-o 
permanentă „sărbătoare a nebunilor”, a unor 
saturnalii în care să te simţi descătuşat, fie şi 
numai pentru o seară.

Se va spune, pe bună dreptate, că valoarea 
artistică nu se impune prin vot. Da, dar istoria nu 
se explică după gusturile câtorva esteţi, care tot 
subiective sunt (şi care pot fi şi ele influenţate de 
mode străine sau prejudecăţi de breaslă), ci ţine 
seama şi de audienţa pe care o au în sânul unei 
societăţi în care determinantă este şi o anumită 
constantă de grup. 

Mai neobişnuite sunt rezervele unor 
comentatori de incontestabilă valoare, care astăzi 
ni se pare a fi privit opera lui Caragiale prin 
ochelari de soare sau, ca să fim şi mai direcţi, prin 
ochelari de cal: Titu Maiorescu şi George 
Călinescu. Ne descoperim în faţa acestor iluştri 
înaintaşi a căror competenţă, în alte situaţii, s-a 
dovedit inatacabilă, dar nu vedem de ce ar trebui 
să preluăm şi erorile acestora, care probabil erau 
inevitabile în epocă. Preluăm un citat din 

Maiorescu, reprodus într-un articol de Ileana 
Lucaciu: „Comediile dlui Caragiale, se zice, sunt 
triviale şi imorale, tipurile când amorul e 
întotdeauna nelegiuit; şi încă aceste atitudini şi 
situaţii se prezintă alese dintre oameni sau vicioşi 
sau proşti, situaţiile sunt adeseori scabroase, în 
mod firesc, parcă s-ar înţelege de la sine că nu 
poate fi altfel; nicăieri nu se vedea pedepsirea 
celor răi şi răsplata celor buni. Pentru cei care 
cunosc multe discuţii deşteptate şi în literatura 
altor ţări asupra acestor întrebări, ne-am putea 
mărgini să răspundem: există aceste tipare şi în 
lumea noastră? Sunt adevărate aceste situaţii? 
Dacă sunt, atunci de la autorul dramatic trebuie să 
cerem numai ca să ni se prezinte în mod artistic, 
iar valoarea lor este afară de chestie?”.

Această logomahie maioresciană este 
revoltătoare prin obtuzitatea ei. O vom discuta mai 
la vale, dar mai întâi să vedem ce spune şi 
Călinescu (compararea părerilor celor doi titani ar 
putea fi nespus de interesantă). În magnificul său 
roman intitulat Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, în care Călinescu îşi arată 
tot geniul său portretistic, în paginile rezervate lui 
Caragiale, „divinul critic” (cum l-a numit Eugen 
Barbu) ne surprinde prin detalii biografice 
(oarecum neonorabile) şi prin povestirea pură şi 
simplă a câtorva scrieri, procedeu cam marginal 
într-un demers critic cu pretenţii. Dar, spicuim şi 
noi câteva găselniţe mai interesante. 

După Călinescu, la Caragiale nestatornicia, 
pasiunea mimică, voluptatea în a vorbi şi a recita 
sunt moştenite. (Pentru un om de teatru aceste 
trăsături sunt mai curând calităţi). Autorul 
comentat ar fi („absolut vorbind”) bastard, 
categorie care ar dovedi o rară inteligenţă   
(Călinescu aflându-se exact în aceeaşi situaţie). 
Liceul nu l-a terminat niciodată, sunt bănuieli că 
ar fi făcut şi clasa a cincea secundară (azi a noua). 
Avea porniri de violenţă, era bun, voios, nevricos, 
stenahorios. Căuta chefurile, unde poate da 
drumul vervei lui sofistice. E creatorul, la noi, al 
literaturii „potatarice”. Un scriitor distins ca 
Duiliu Zamfirescu (fecior de arendaş) îl considera 
„o întrupare a vulgarităţii”. Dar era sentimental. 
La îmbolnăvirea lui Eminescu a izbucnit în plâns, 
Călinescu îi descoperă un spirit enorm care 
izbuteşte numai farsorilor geniali. Maiorescu l-a 
criticat pentru replica „şezi frumos, te vede 
madam Carol”, făcând dovada de conformism. 
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Întâmplarea lui Leiba Zibal „nu are umanitate”, 
dar e „indimenticabilă” (adică de neuitat), 
Caragiale e narator de rasă. I se reproşează 
mentalitatea „naturalistă”, deci şi Călinescu e din 
tabăra preţioşilor. Nuvela Păcat cică ar produce „o 
impresie neplăcută de monstruozitate umană”. E 
considerat promotor (!) al balcanismului bazat pe 
etnicism provincial, dar şi „bucureştean”(!). Eroii 
sunt patrioţi, familiari, meridionali la antipodul 
romantismului. Unii au subestimat opera lui 
Caragiale, pentru că ar zugrăvi moravuri.

Mai spune Călinescu, că înţelegerea lumii lui 
Caragiale rămâne intactă, „nimic din comicul lui 
n-a suferit o cât de mică stingere de tonuri”, alţii îl 
imită, criteriile morale nu i se pot imputa, 
neexistând dorinţa de îndreptare. S-ar părea că 
prefăcându-se a critica liberalismul, ironiza 
formalismul natural românesc. Mai spicuim alte 
aprecieri călinesciene: bufon bucureşteană, 
apropiere de Courteline şi de umor galic. 
Predilecţia pentru calambururi, formalism radical, 
relativa sterilitate. I se reproşează, de la înălţimea 
catedrei, faptul că era un autodidact, ca şi cum o 
instrucţie universitară ar fi o condiţie a creaţiei. 
Literatura lui Caragiale e tot ce poate fi mai 
antiartistic (!); caracterele sunt „minimale”. Opera 
lui Caragiale e un schelet susţinător, altfel ar părea 
uşuratică. 

Dar surpriza abia acum vine! Partea cea mai 
importantă a creaţiei lui Caragiale: piesele de 
teatru sunt expediate, subiectele sunt „povestite”, 
cu personaje respective nu se poate face „comedia 
adâncă”. Comicul rămâne în sfera 
indemonstrabilului, umorul e inefabil ca şi lirismul 
eminescian, independent de orice observaţie sau 
critică. Cu alte cuvinte, toate aprecierile critice 
normale sunt irelevante. Şi poate nu doar în cazul 
scrierilor lui Caragiale. 

Cu astfel de prieteni nici nu prea mai ai nevoie 
de duşmani. Încercând să concluzionăm asupra 
aprecierilor celor doi mentori ai culturii noastre, 
Maiorescu şi Călinescu, reţinem următoarele: 
Maiorescu nu l-a înţeles, nu l-a agreat, poate şi din 
cauza conservatorismului său, a unei pedanterii 
universitare de tip nemţesc, a unui parti-pris 
junimist şi moldovean şi a unei mentalităţi mic-
burgheze („indimenticabile”). Răbufnirile 
moraliste din pasajul citat sunt penibile şi, azi, 
desuete. Nu are curajul răspunderii deoarece se 
ascunde sub formula „se zice” şi termină cu un 
suspans care poate fi interpretat oricum. 

Morga estetului cu diplomă se vede şi la 
Călinescu care, în loc să explice resorturile interne 
ale creaţiei, dă lecţii şi se lasă răpit de propriul lui 
verbalism critic, pentru el opera dramatică a lui 
Caragiale parcă nici nu ar fi existat: el întârzie 
nespus de mult asupra nuvelelor. Nu prin acestea 
rămâne Caragiale nemuritor. Printr-o avalanşă de 
calificative, unele contradictorii, Călinescu nu face 
decât să arate neputinţa sa de a se obiectiva. Sigur 
că interesante sunt şi preferinţele „divinului critic”, 

dar acestea îl zugrăvesc mai curând pe el însuşi, şi 
mai puţin pe autorul comentat. Sunt mici stafide 
separate care nu pot forma un cozonac, neavând o 
privire de ansamblu. Căci numai tendinţa 
minimalizantă nu poate fi un scop în sine. Dacă 
vreunul din studenţii săi ar fi făcut o astfel de 
lucrare, bazată numai pe strâmbături din nas şi 
numai din negaţii, profesorul însuşi i-ar fi dat o 
notă proastă. Nu se face critică literară numai prin 
imagini strălucitoare, mai trebuie şi o analiză care 
să explice cauze, scopuri şi efecte. Rămâne la 
sfârşitul lecturii paginilor din Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent a lui 
Călinescu impresia deprimantă că autorul lui 
Ludovic al XVIII-lea nu se bagă în dramaturgie 
fiindcă nu se pricepe, sau că nu vrea să laude un 
concurent. 

Căci, dacă Titu Maiorescu era totalmente 
străin de lumea lui Caragiale, deşi nu fusese prea 
departe de teatrul vodevilistic al lui Alecsandri, de 
unde vin multe sugestii ale filierei franceze în 
comedia românească ulterioară, Călinescu, prin 
operă, nicidecum prin poziţia sa didactică, este 
caragialian prin excelenţă. Personajele sale 
(Sufleţel, Pomponescu etc.) sunt caragialeşti, 
situaţiile formale şi paradoxale (Drăgăvei, 
Farfara), scene de comedie bufă, multe alte 
trăsături formale (şi formaliste) fac parte din 
arsenalul marelui dramaturg, care nu prea poate fi 
ocolit de urmaşii săi. 

Îi reproşăm lui Călinescu că l-a văzut doar pe 
Courteline nu şi „commedia dell arte”, nici pe 
Rabelais, Swift, Goldoni, Moliere, chiar 
Shakespeare (Falstaff). Nu l-a văzut nici pe Ion 
Budai Deleanu, nici pe Filimon, nici măcar pe 
Alecsandri, care era mai aproape. Şi exemple sunt 
nenumărate: ilustrul enciclopedist Călinescu nu 
avea voie să le ignore. Cu toate acestea, noi îl 
admirăm pentru geniul său parodistic uriaş, nu şi 
pentru mânia lui profesorală de a da note în 
dreapta şi în stânga. 

Pentru români, Caragiale este un monument 
inextricabil. Eroii săi, care îi scandalizează pe 
pudibonzi şi pe tombatere, au existat şi există în 
toată lumea. 

Japonezii se mirau la reprezentarea piesei „O 
scrisoare pierdută”, cum de a cunoscut Caragiale 
atât de bine societatea lor japoneză. Dar 
personajele lui Dikens cât de morale sunt? Sau 
cele din Clochemerele? Sau oamenii ridicoli şi 
tragici din scrierile lui Cehov?

Mania aceasta de a pune comedia pe o treaptă 
inferioară a artei este tipic dăscălească. Umorul 
este, poate, cea mai importantă supapă 
antistresantă a societăţii. Aducând năravurile 
(personificate) în prim-plan, Caragiale face 
psihiatrie „malgré lui”. Să punem oare acestă 
împotrivire la opera lui pe seama dorinţei 
unanime de a ascunde şi cocoloşi propriile noastre 
năravuri?

Cine n-are umor, carevasăzică, îi cam lipseşte. 
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Leon Feraru

Constantin Gherghinoiu

De pe Okazii.ro fac rost de o carte a 
brăileanului Leon Feraru, pseudonimul lui Leon 
Enselberg, născut în 1887 în Brăila, şi plecat dintre 
cei vii în 1961 în New York, alte surse dau anul 
1962 ca an al morții.

Este vorba despre Magherniţa veche şi alte 
versuri din anii tineri, CR, 1926, cu dedicaţia: 
„Domnului Consilier Mircea Maliţa în amintirea 
vremilor de altădată. Cu aleasă stimă, Leon Feraru. 

New York. 1959.”
Cartea are o etichetă pe care este tipărit textul: 

„Am fost a lui M. Maliţa şi a prietenilor lui”, şi are 
desenate patru cotoare de carte vrând să sugereze 
un M.

Leon Feraru provine dintr-o familie de 
condiţie modestă, tatăl era fierar, de unde 
pseudonimul. 

A urmat şcoala primară „Frații Schwartzman”, 
apoi Liceul „Nicolae Bălcescu” în oraşul natal. 
Licenţiat în litere şi drept al Universităţii din 
Montpellier. 

Debutează în revista „Lumea israelită” a lui 
Saniel Grossman. Mai tânăr prieten şi colaborator 
al lui D. Anghel, Feraru a publicat împreună cu 

acesta câteva poezii: Halucinaţii, Orologiul, 

Vezuviul, sub pseudonimul Ola Cânta. 
În 1913, părăseşte România, stabilindu-se în 

cele din urmă la New York, din cauza unor 
scandaluri xenofobe, ca acela stârnit de 
reprezentarea piesei Manasse de Ronetti-Roman.

Feraru păstrează şi după emigrare contactul cu 
revistele din ţară, cărora le trimite reportaje, 
impresii, poezii. 

După un stagiu de conferenţiar la 
Universitatea din Toronto, devine profesor de 
limbi şi literaturi romanice la Universitatea 
Columbia din New York (1917-1927) şi la 
Universitatea din Long Island (1927-1947), unde 
va fi un timp şi şeful Departamentului de limbi 
străine. 

În anii 1919 şi 1920 este director şi colaborator 
al revistei „Steaua noastră”, apărută la New York, 
cu o ediţie şi în limba engleză. 

Întreţine o vie corespondenţă literară cu Ovid 
Densusianu, Camil Baltazar, D. Anghel şi Ion Pas, 
publicând o serie de cronici şi articole despre 
scriitorii români în „The Romanic Review” şi în 
„Romanian Literary News”, al căror editor era. 

În „The International Encyclopedia” (1930) 
scrie articole despre Gala Galaction, Mateiu I. 
Caragiale, I. Al. Brătescu-Voineşti, Lucian Blaga, 

Camil Baltazar etc.
Debutul editorial se produce în ţară, cu 

volumul de poezii Magherniţa veche şi alte 
versuri din anii tineri (1926). 

În 1925, câteva texte îi apăruseră deja în 
Antologia poeţilor de azi, alcătuită de Ion Pillat şi 
Perpessicius. 

Alte poezii ale lui Feraru sunt incluse în 
antologia 60 scriitori români de origină 
evreească (1935), realizată de S. Podoleanu.

Un al doilea volum de versuri, Arabescuri, va 
apărea în 1937, la distanţă de un deceniu de 
primul. Semnând şi cu pseudonimele H. Libanon 
şi L. Feru, este prezent de-a lungul timpului în 
„Viaţa românească”, „Viaţa literară şi artistică”, 
„Convorbiri critice”, „Pagini libere”, „Rampa”, 
„Flacăra”, „Conservatorul Brăilei”, „Curierul”, 
„Vieaţa nouă”, „Noua revistă română”, „Tânărul 
evreu”, „Ţara nouă”, „Flacăra”, „Junimea 
Moldovei”, „Ecoul”, „Cugetul liber”, „Gândirea”, 
„Luptătorul”, „Adevărul literar şi artistic”, „Lumea 
ilustrată”, „Tiparniţa literară,” „Epoca”, „Şantier” 
etc. 

Traduce versuri de Edwin Markham şi Charles 
Baudelaire.

Leon Feraru nu este un poet oarecare. 
Descrierea magherniței vechi, în fond descrierea 
unei fierării, unde tatăl său era fierar, este 
descrierea unui mod de viață arhaic, uitat, dar plin 
de valori la care noile generații de azi s-ar uita ca 
la dinozauri.

Meritul acestui gen de poezie constă, în primul 
rând, în sinceritatea mărturisirii și a emoției la 
evocarea modului de viață în care poetul s-a ivit și 
a evoluat.

George Călinescu scrie despre Leon Feraru în 
Istoria..., pagina 937, la Poezia profesiunilor, 
unde îl reține alături de Barbu Solacolu, Eugen 
Relgis, Nicolae T. Cristescu, Cristian Sîrbu, Stelian 
Constantin și Al. Tudor-Miu: „...evreu emigrat în 
America, fost colaborator al lui D. Anghel, regretă 
în chip mișcător «natala țară» și cântă, în ce are 
mai valabil, ciocanele: Când m-am născut aproape 
de-ateliere,/ M-au salutat ciocanele pe rând,/ 
M-au salutat ciocanele sonore,/ M-au salutat 
ciocanele cântând.// Viața mea se trece-acum în 
vuiet,/ Viața mea se trece-n lovituri;/ Dară 
ciocanele de altădată/ Îndemnuri spun cu multele 
lor guri.” 

Poezia din care a citat Călinescu este Cântecul 
ciocanelor, pagina 15 din Maghernița veche, 
ediția din 1926.
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Dar cartea conține și alte poezii în care sunt 
invocate uneltele fierarului, astfel: greoaiele 
baroase, pilele șuierătoare, sfredele negre, slabele 
coarbe, foalele, ilăul, toate doar în poezia care dă 
titlul volumului. 

Astăzi, aceste unelte sunt aproape 
necunoscute, iar substantivele respective nu mai 
au niciun înțeles în creierul mic al generațiilor noi, 
high-tech.

 O altă odă, în care glorifică acul, publicată mai 
întâi în „Convorbiri Critice”, a fost lăudată de 
editorul revistei, Mihail Dragomirescu: „Leon 
Feraru, un virtuoz formal, ... prezintă aici genul de 
talent pe care rareori îl va dezvolta în ani mai 
târziu.”

Eugen Lovinescu crede că Leon Feraru trebuie 
înscris într-o listă de scriitori realiști  și sociali, 
alături de Relgis și Vasile Demetrius. 

Poema acului este nu doar evocarea unui mod 
de viață, a unei civilizații construită cu barosul și 
acul, exprimă de fapt nostalgia după paradisul 
pierdut: „Trec valuri de rochii în foșnet sălbatic/ 
Prin mânele albe, de ceară,/ Și acul aleargă pe 
pânza-nflorită.../ O, vino mai repede seară!// Și 
acul aleargă pe pânza-nflorită,/ Și-n tremur de 
glasuri adie/ O doină-mpletită din doruri și 
lacrimi,/ Muiată în melancolie...//...Se cerne 
amurgul cu vinete umbre/ De umple odaia de 
vrajă;/ Un ochi somnoros pare flacăra lămpii/ Prin 
sticla-mbâcsită de sajă.”

Cine mai știe astăzi că saja este un cuvânt cu 
origini ucrainene și semnifică funinginea? 

Mai știu fetele noastre, frumoasele noastre 
adolescente de azi, dedate la vraja telefonului și a 
tabletei, ce este acela un ac și cum se coase cu el?

Feraru are în versul său, de multe ori 
bătrânesc, o melancolie aparte pentru o lume care 
se duce pentru totdeauna.

Și de aceea poezia sa, ușor vetustă, ușor 
decuplată de la angoasele zilei, atrage. Fiindcă 
regretul după ceva ce se pierde pentru totdeauna 
semnifică și despărțirea de un eu al poetului care 
va mai zăbovi o vreme printre straturile geologice 
ale personalității sale, dar așteaptă arheologi 
pricepuți pentru a reveni la viață.

Și culmea, acea viață nu are în ea nimic 
american, acolo unde Leon Feraru a trăit cea mai 
mare parte a vieții, ci totul este românesc.

Dem. Theodorescu, a nu se confunda cu 
folcloristul Gh. Dem Teodorescu, mort în 1900 la 
51 de ani, la rubrica  intitulată Cronica literară 
din „Adevărul”, 15 ianuarie 1926, p. 1-2  pusă sub 
titlul Maghernița veche, versuri de Leon Feraru, 
că „versul său patriotic afișează o armonie 
îndurerată.”

O melancolie blazată, aș adăuga.
Fiindcă poezia care deschide volumul este 

despre patrie și despre dorul de patria română 
lăsată undeva departe. 

Iată finalul poeziei Închinare: „Eu nu-s decât 
un val, tu ești oceanul/ Ce fierbe, clocotind, vuind 
aleanul.../ Dar imnul tău sonor și colorat/ 
Închide-n el și bietul meu oftat.// Când voi muri, 
căci viața curge către moarte,/ Ai mei jelind, 
țărâna o să-mi poarte,/ Acasă-n țara doinelor,/ 
Sălașul nădejdilor,/ Să dorm în vecii vecilor/ În 
glia neagră, sub cerul românesc,/ În preajma 
poporului pe care-l iubesc.”

Cred că de la Eminescu încoace nu am aflat un 
poem patriotic mai sincer ca acesta, cu versuri 
simple, desigur, naive, dar zguduitoare prin 
sinceritate, în ciuda patetismului conținut.

Poeții români au a se ocupa de dărâmarea 
politică a guvernelor, de înjurat comunismul, de 
înjurat țara care a putut să tolereze comunismul, 
nu au timp de iubire față de patrie. Nici nu se mai 
vorbește astăzi despre patriotism, e un sentiment 
perceput mai degrabă ca o infirmitate, nu ca o 
virtute.

Dacă mai adăugăm la asta că Leon Feraru s-a 
căsătorit în America cu o imigrantă de origine 
română care uitase limba țării de unde venea, iar 
el i-a angajat profesor care s-o facă să-și 
reamintească acea limbă, am spus totul. 

Mai mult, copilul familiei a vorbit și el 
româna, tot la dorința tatălui-poet.

În 1925, Leon Feraru a făcut o vizită în 
România, mergând la mormântul părinților și 
potolindu-și dorul de a conversa în limba română, 
după cum ne spune Sadoveanu în volumul 
Depărtări, 1930, p. 114, dar a contribuit aici și la 
înființarea unei Societăți a Prietenilor Statelor 
Unite.

Întors în America în februarie 1926, Feraru a 
devenit consul onorific al României la New York, 
prin numire de către  regele Ferdinand I. 

În Buletinul zilnic evreiesc, 25 februarie 1926, 
p. 3, stă scris: Evreul a fost numit consul onorific
al României la New York. 

Feraru a scris și două studii critice în limba 
engleză pe tema literaturii române: Dezvoltarea 
romanului românesc (1926) și Dezvoltarea 
poeziei românești (1929).
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Constanța Abălașei-Donosă, Povestea codrului / peniță
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Cercetările sale au primit recunoaștere de la 
istoricul și primul ministru al țării Nicolae Iorga – 
Comptes-rendus, în Revue Historique du Sud-Est 
Européen, nr. 4–6/1930, p. 113: Studiile lui Feraru 
nu sunt doar plăcute de citit, dar și uneori 
contribuie cu informații inovatoare și evaluare 
demnă de atenție.

Toate lucrurile scrise mai sus vorbesc despre 
un român adevărat.

Maghernița veche devine, din această 
perspectivă, cartea unui poet român care a 
colaborat cu Dimitrie Anghel, care i-a cunoscut pe 
Ion Pas și a colaborat cu el la Omul liber, pe Camil 
Baltazar, pe toți scriitorii de renume ai vremii.

Mihai Ralea la rubrica Recenzii în Viața 
Românească, Volumul XVIII, Numărul 1, ianuarie 
1926, pp. 138–139, semnează o cronică sub titlul 
Leon Feraru, Maghernița veche și alte versuri din 
anii tineri, unde remarcă, plin de finețe analitică,  
contrastul dintre sentimentalismul lui Feraru sau 
blândețea lui nepătată, dar și acel furnicar 
diabolic al tehnologiei... care este America. În 
Maghernița veche, continuă Ralea, niciuna dintre 
poezii nu este despre viața americană... Singurul 
sentiment care este indus lui de acea lume străină 
de peste ocean este dorul de țara natală.

Intuiție perfectă.
Perpessicius, și el brăilean, îi acordă poetului, 

în Mențiuni critice I, o cronică, spunând între 
altele: Între Iosif și Cerna, când nu și Eminescu, 
au oscilat preferințele uceniciei literare a dlui 
Feraru... Maestrul său în vers, D. Anghel...

În 2012, rude ale sale, familia Schreiber, 
locuiau încă la Brăila.

În totul, cartea de versuri purtând semnătura 

lui Leon Feraru este una compozită, inegală, dar cu 

sclipiri de talent autentic, cu pagini lirice bune, 

susținute de sinceritate și de emoție vie, în care 

strălucește patriotismul autorului, așa cum este de 

văzut în ultimele două poeme: Muzei mele și Țării 

mele natale.
Sonetul Muzei mele este de o frumusețe 

tulburătoare: Un lan de grâu ți-e părul în inele/ 

Iar ochii tăi sunt cerurile tale,/ În portul tău văd 

vremi patriarcale/ Și câmpul presărat cu 

viorele.// Zmei, Zâne, Feți-Frumoși mi-aduci în 

cale/ Tot farmecul copilăriei mele;/ Ca apa vie, 

sufletul să-mi spele,/ E graiul tău: sonorele 

vocale,// Prelunga revărsare de silabe,/ Cascada 

de origine latină/ Pe stâncile de datini 

basarabe.// În mâna ta ce dorul mi-l alină,/ 

Ritmând descântecele vechi de babe,/ E albul din 

zăpada carpatină.
Ce poet român de azi ar putea scrie mai 

frumos?
Să-i citim pe Ianuș, pe Gălățanu, ca să găsim 

frumuseți mai adânci decât acestea spuse de Leon 

Feraru? Poate că da. Mergeți și citiți-i și apoi mai 

vorbim despre patrie și despre iubire și despre 

altele, dacă vom mai fi curând pe-aici...

7
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Constanța Abălașei-Donosă, Casă din Iași

Constanța Abălașei-Donosă, 
Stradă din Viena unde a locuit Eminescu / peniță
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Fișe de dicționar: Dimitrie Stelaru 
(I)

Gheorghe Sarău

STELARU, Dimitrie (Numele la naștere: 
Dumitru Petrescu) – poet, prozator și memorialist 
(ns. pe 8 mar. 1917, în com. Segarcea Vale, jud. 
Teleorman – m. în 28 nov. 1971, la București). 
Tatăl copilului Dumitru Petrescu a fost Dumitru 
Petrescu [„Mitică” (Anica) Petrescu, ns. în 1892 
(1983?), tânăr cizmar, venit din localitatea 
Măgurele, împreună cu mama sa, „Matrozoaica”, 
la Segarcea Vale, unde tânărul își deschide un 
atelier în casa lui Călin Geabău. Mama viitorului 
poet a fost Pasca Popescu [ns. Pasca Marin 
(Preotu) Florea – Popescu, la Lița, în 3 martie 
1890, fiind soră cu morarul Meletie (Melinte) 
Popescu]. Părinţii viitorului poet s-au căsătorit pe 
31 ianuarie 1916, la Segarcea Vale, dar, foarte 
curând, soțul Pascăi, Dumitru Petrescu, pleacă pe 
frontul primului război mondial – făcând parte din 
contingentul 1914, în Regimentul 20 Infanterie – 
dar caporalul Dumitru Petrescu moare în timpul 
campaniei din 1916-1918. În acest răstimp, se 
naște, la Segarcea Vale, pe 8 martie 1917, copilul 
acestora (căruia i se dă numele tatălui său), 
anume, Dumitru Petrescu, alintat „Mitea”, nimeni 
altul decât viitorul poet Dimitrie Stelaru Petrescu), 
și este botezat în Biserica „Sf. Parascheva”, unde 
bunicul lui matern era țârcovnic. Văduva Pasca 
Petrescu locuiește cu fiul în casa părinților ei (deci, 
a bunicului matern al nou-născutului, azi fiind a 
doua casă de la intrarea în Segarcea Vale, pe partea 
dreapta venind dinspre Lița, deci, cea cu placa 
memorială). Ulterior, în fața acestei case, morarul 
Meletie Popescu, care era unchiul dinspre mamă al 
viitorului poet Dumitru Petrescu – Stelaru, își 
ridică o casă, adică, prima de la intrarea în sat pe 
dreapta (în care azi locuiește familia Segărceanu). 
Cine era bunicul dinspre mamă al viitorului poet? 
Pe numele din acte, Marin Popescu, era cunoscut 
ca „Marin Preotu Florea” și ca „Marin Popescu al 
lu' Preoteasa”. A fost cântăreț (țârcovnic) la 
Biserica „Cuvioasa Parascheva” din Segarcea Vale, 
decedând la 94 de ani, prin anii 1945-1946. 
Așadar, era fecior de preot, tatăl lui fiind Preotul 
Florea din Lița. După decesul preotului, la Lița, 
văduva preoteasă și cu cei doi băieți ai lor, dar și cu 
nepoții născuți la vremea aceea, s-au mutat la 
Segarcea Vale în actuala a doua casă de la intrare, 
pe dreapta, venind dinspre Lița. Cei doi băieți ai 
preotului și ai preotesei au fost: 1. bunicul 
poetului, Marin Preotu Florea – cunoscut în acte 
ca Marin Popescu și 2. Ion Preotu Florea (alias 
„Ion Popescu al lu' Preoteasa”), care și-a făcut 
alături (cea a lui „Ficică” Popescu, azi a treia casă 
de la intrarea dinspre Lița în Segarcea Vale). 
Familia, după moda vremii, și-a transformat 
numele din Popa, în Popescu. Bunicul viitorului 

poet, „Marin Popescu al lu' Preoteasa”, s-a 
căsătorit cu Ioana și au avut cinci copii: 1. Dobre 
Popescu (cs. cu Maria). 2. Maria Popescu (cs. cu 
Costică Enache din Cerchezu, jud. Constanța, 
unde au și locuit. 3. Mitriță Popescu (cs. cu Ioana; 
Mitriță a murit în Dobrogea, din mușcătură de lup 
turbat, iar soția sa a revenit cu familia în Segarcea 
Vale, Ioana recăsătorindu-se apoi la Segarcea Deal 
și devenind după numele noului soț, Potea Ioana). 
4. Melinte Popescu (cs. cu Floarea). Melinte – în
acte „Meletie” – a deținut moară „jos, în Vale”, 
coborând rusca de pe „linia de la Pod”, între cele 
două fântâni (a doua era cea de la „Cazan”). 5. 
Pasca Popescu – mama viitorului poet. Așadar, 
Pasca Popescu s-a născut în comuna Lița, pe 2 
martie 1890 (act de naștere emis de Sfatul Popular 
Lița, la 26.03.1967). Aceasta a stat cu părinții 
(țârcovnicul „Marin Popescu al lu' Preoteasa” și 
Ioana) și cu ceilalți patru frați în actuala a doua 
casă, venind dinspre Lița, pe dreapta). 

După șapte ani de văduvie, aceasta se 
recăsătorește, pe 4 noiembrie 1923, cu zidarul și 
anteprenorul de case Florea Stoicea, adventist din 
Lița, care avea și el o fată, pe Oprica F. Stoicea, 
mai mare ca Mitea. Au locuit toți patru la Turnu 
Măgurele, întâi, pe strada Frații Golești (la nr. 16, 
ulterior, devenind nr. 20, casă vândută în final 
familiei Drăgulin), apoi, pe aceeași stradă, în 
imobilul de la nr. 14 (în 1989 avea nr. 18). După 
mai mulți ani (cam de prin 1939), mama poetului 
– Pasca Stoicea – și noul soț, Florea Stoicea, s-au
mutat într-o curte cu două imobile din strada 1 
Mai, la numărul 39 (devenit apoi nr. 35, ulterior 
nr. 20) – o casă mai mare, destinată Opricăi – fiica 
bună a lui Florea Stoicea, și alta, mai mică, 
înscrisă pe numele mamei viitorului poet, trecută 
și ea la cultul respectiv. Copilul Dumitru Petrescu 
(rămas pe numele de naștere, zis „Mitia”) 
urmează, la Turnu Măgurele, între 1924-1928, 
clasele primare și, între 1928-1931, primele trei 
clase de liceu la „Sf. Haralambie” (clasele 
gimnaziale, a V-a – a VI-a, în fapt, căci se retrage 
în cl. a VII-a, fiind singurul din cei 41 de elevi care 
își întrerupea învățătura atunci). Noul „tată”, 
adventistul Florea Stoicea (așa după cum făcuse 
deja și cu propria fiică, Oprica F. Stoicea) îl va 
trimite și pe „Mitia” la Liceul adventist din Stupini 
(jud. Brașov), probabil în anul școlar 1931/ 1932 
sau în 1932/ 1933, unde copilul ortodox este 
integrat în viața specifică a unității de învățământ. 
O scrisoare a poetului, trimisă, de la Stupini, în 
toamna anului 1934, unchiului său, adică, familiei 
Melinte Popescu, la Segarcea Vale, se află în 
posesia noastră, fiind chiar publicată de Lucian 
Raicu, în urmă cu peste patruzeci de ani, apoi și de 
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noi. Pe la unchiul său, Melinte, și pe la bunic, 
adolescentul „Mitea” Dumitru Petrescu trecea de 
multe ori să-i vadă. Fiica morarului Melinte, 
Natalia Popescu (cs. Bobeică, decedată în 2018, la 
95 de ani), i-a spus lui Gheorghe Sarău 
următoarele: “/…/unchiul lui D. Stelaru, Melinte 
Popescu, și soția sa, Floarea, /…/ și-au făcut casă 
la numărul 1 – în fața vechii case cu numărul 1 în 
care se născuse poetul; în casa cea nouă, devenită 
ea acum ca fiind la numărul 1, trăgea poetul 
Stelaru când mergea la Segarcea-Vale, fiind foarte 
bun prieten cu fiul acestora, verișorul Nicu 
Popescu”. 

În anul 1935, la vârsta de 18 ani, tânărul elev 
își publică, la Brașov, primul său volum, semnat cu 
pseudonimul D. Orfanul, ca apăsare ce o purta în 
suflet prin dispariția tatălui său necunoscut (vol. 
Melancolie. Poesii. Prefaṭă de I. Narcis, Braṣov: 
Tipografia G. I. Gologan, f.a., 54 p.). Verișoara 
primară a poetului dinspre mamă, Natalia 
Popescu, ne spunea, în 2016, că își amintește că 
mama poetului vorbise cu fratele ei, Melinte, adică 
tatăl Nataliei, despre cum să-l ajute pe Mitea cu 
bani, să se vîndă ceva din pământ, ca poetul să-și 
editeze primul său volum. Înainte de apariția 
volumului, tânărul elev Dumitru D. Petrescu 
publică în revista liceului, „Semnele Timpului”, 
poezii pe tematică religioasă (v. poemele Coroana 
Mântuirii și Mângâietorul, semnate, așadar, cu 
numele real, dar revista a apărut mai târziu, ca nr. 
5-6/ 1936), după ce el părăsise acest liceu, în 1935, 
cu puțin înainte de încheierea studiilor liceale. 
Urmează apoi, în 1937, și alte plachete de versuri, 
semnate la fel, ca D. Orfanul, anume: 
Abracadabru (București: Tip. „Progresul Artei” 
(str. Sf. Ion Nou), [1937], 16 p. [Cu fotografia 
autorului, adolescent] [Poezii]) și Blestem 
(București: Tip. „Progresul Artei” (str. Sf. Ion 
Nou), 1937, 16 p. [Poezii. Cuprinde ciclurile 
„Blestem”, p. 1-8, și „Cerșetorul”, p. 9-16]), despre 
ultima crezându-se chiar că este pierdută, ba, și 
mai rău, că nici nu ar fi fost publicată. Dar, cu 
sprijinul doamnei Natalia Bobeică și al sorei 
vitrege a poetului – Oprica Graure (pe numele de 
fată: Stoicea) –, cercetătorii Gheorghe și Maria 
Sarău descoperă și republică volumul Blestem, în 
anul 1990 (v. Dimitrie Stelaru, Date inedite 
privind placheta “Blestem”. Un volum pierdut, 
„Manuscriptum”, 1990, nr. 3-4, p. 297-302). Peste 
un an, tot sub numele D. Orfanu, poetul va publica 
volumul Preamărirea durerii (Poeme, București: 
Tip. „Astoria”, [str.] Pictor Luchian 14, 1938, 64 p., 
prețul: 40 lei [n.n.: Copertă: gravură de Vasile 
Dobrian; în tipar era la sfârșitul anului 1937]. În 
primăvara anului 1939, când avea 22 de ani, poetul 
este descoperit, la București, de Eugen Jebeleanu, 
care îi schimbă pseudonimul literar din D. 
Orfanu(l) în Dimitrie Stelaru (nou pseudonim sub 
care va publica până la sfârșitul vieții, în acte 
rămânând Dumitru D. Petrescu-Stelaru) și-i oferă 
de lucru, ca traducător, la revista condusă de el (v. 
„România literară”, An I, nr. 1 și nr. 5/ 30 aprilie 
1939), în care i-a publicat poeziile Mormântul 
apelor, Dragostea zorilor, Îndepărtatul drum 
(p. 20) și l-a prezentat sub un nou nume literar, 
Un tânăr poet: Dimitrie Stelaru (p. 23). 

Deja în anul 1940, Mitea, devenit Dimitrie 
Stelaru, comite isprava cu înscenarea propriei 
morți, numai așa, ca să vadă ce scriu confrații lui 
într-ale literaturii, anunțându-și decesul în 
„Semnalul”. Adrian Păunescu îi cere amănunte, 
într-un interviu apărut în anul 1967, legat de acest 
gest, poetul Stelaru spunându-i următoarele: 
„Mi-am anunţat odată moartea la ziarul 
„Semnalul”. S-a dus Constantin Almăjeanu şi a 
spus că sunt rece. Rece? au zis cei de la 
„Semnalul”. Da, rece, a răspuns Almăjeanu. Mort! 
Şi presa a început să anunţe moartea poetului 
Stelaru, care, ca şi atâţia alţii, din pricina 
condiţiilor ş.a.m.d. a murit. Da, încă şi tipii care-
mi erau duşmani au început să mă laude, în 
articole mari, calde, după anunţarea ştirii că am 
murit./…/ Voiam să-mi bat joc. Aveam o poftă 
nebună să-mi bat joc. O săptămână a urlat presa. 
Şi când eram pe cale de dispariţie din comentariile 
presei, am apărut pe stradă. M-a văzut Emil Botta 
şi s-a făcut alb. Credea că sunt stafie. Toţi credeau 
că sunt stafie. După aia, presa a început să urle: 
„De ce a murit şi a înviat Stelaru?!” (v. Adrian 
Păunescu, Sub semnul întrebării, ediția a II-a, 
adăugită, Cartea Românească, 1979, p. 536). Se 
mai spunea că Mitea (Dimitrie Stelaru) ar fi 
urmat, ba Facultatea de Filosofie, ba Facultatea de 
Litere din cadrul Universității din București, cu 
înscriere sau cu examen de absolvire în 1941, dar 
cercetările întreprinse de Gheorghe Sarău, cu 
sprijinul secretarului șef al instituției universitare, 
Marius Ciurel, infirmă aceste „spuneri folclorice”. 
De asemenea, așa-zisul stagiu militar satisfăcut de 
poet se constituie într-o altă legendă, căci – în 
urma cercetărilor de arhivă ale lui Gheorghe Sarău 
– s-a dovedit că Mitea nu a făcut armata, evident,
s-a prezentat la recrutare, și-a „umflat” biografia 
cu mai mulți frați și surori pentru a impresiona, 
și-a acceptat și un fals „sindrom schizoid” numai 
să obțină ceea ce își dorea, de fapt: scutirea de 
serviciul militar (v. Gheorghe Sarău, Dimitrie 
Stelaru. Date inedite privind situaţia militară, 
„Manuscriptum”, 1990, nr. 2, p. 80-82). 

Următoarele trei volume aveau să fie tipărite, 
în răstimp de patru ani, sub numele nou, Dimitrie 
Stelaru (Noaptea geniului. Poeme, [București]: 
Editura „Bucovina” I. E. Torouțiu, 64 p., [1942], 
prețul: 100 lei; Ora fantastică. Poeme cu o Planetă 
de poet nou de E. Lovinescu [p. 7-15]. La p. 5., un 
desen – Dimitrie Stelaru văzut de Ion Vlad, 
Bucureṣti, Editura Prometeu, [1944], 66 p. Prețul: 
Lei 320. [n.n.: cu mențiunea: „S-au tras pentru 
bibliofili, pe hârtie extra-vergé chamois, douăzeci 
și cinci exemplare numerotate de la 1-25”] și 
Cetăṭile albe. Poeme, Bucureṣti: Întreprinderile de 
editură S.A.R., str. Regală 9, [1946], 74 p. Preț: 
90.901 lei [pe timbrele aplicate pe C III a cărții]. 
Cuprinde: „Cetățile albe” (p. 11- 30) și „Șapte 
vânturi” (p. 31-72). [n.n.: Apărut în iunie 1946]. 
Așadar, Mitea Petrescu (Dumitru Petrescu, 
devenit D. Orfanu, apoi Dimitrie Stelaru), după 
fuga de la Stupini (1935) și până spre anul 1946, 
hălăduiește în mai multe locuri: Brașov, București, 
Iași, Bacău, Călărași, Cernăuți, Sighișoara, apoi, la 
Turnu Măgurele, Segarcea Vale, Mangalia, 
Constanța, Chirnogeni, Negru Vodă, iarăși la 
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Constanța, din nou București, Petrila, Petroșani, 
Bicaz etc. (deși unele dintre aceste popasuri 
trebuie luate cu rezervă), așadar, locuri pe unde a 
exersat mai multe ocupații (salahor, docher, zidar, 
brutar, miner, ziarist, profesor de istoria artelor 
etc. – aceasta din urmă, prin 1945-1946, într-o 
școală de arte la Sighișoara), dar este și anticar 
(așa l-a văzut într-o încăpere de pe strada Zalomit, 
de lângă Gambrinus, regretatul Nae Antonescu, 
mentorul meu într-ale publicisticii în perioada cât 
m-am aflat profesor în orașul Satu Mare, el fiind 
rafinat cunoscător al perioadei literare interbelice 
și prieten bun cu scriitorii teleormăneni). 

Rezumând activitatea literară a lui Dimitrie 
Stelaru până în 1946, să observăm: cu un debut 
editorial în 1935, la Brașov, cu o „moarte” regizată 
în presa bucureșteană (că ar fi murit luni, 10 iunie 
1940), cu șapte volume publicate între 1935-1946, 
poetul boem Dimitrie Stelaru devenise, între anii 
1944-1947, foarte cunoscut în lumea literară. 
Publicațiile vremii – indiferent de zona țării – 
urmăreau și reflectau activitatea scriitoricească a 
poetului boem, Dimitrie Stelaru, între ele 
numărându-se și revista brăileană „Facla” 
(consultată de noi, în ziua de 25 septembrie 2018, 
la Biblioteca Academiei Române – cota: 
P.IV.10.346: „Facla. Gazetă independentă. Apare la 
Brăila. Săptămânal. Seria I: 1929-1930, Seria a II-
a: 19 septembrie 1944-7 ianuarie 1948”), care a 
relatat, în mod frecvent, despre Dimitrie Stelaru, 
pe întinsul celei de-a doua perioade de apariție a 
ei. Din 1947, am putea vorbi de un Dimitrie Stelaru 
care a încercat să fie și „căsătorit", având trei 
căsnicii. Cu prima lui soție, dobrogeanca Despina 
Belingher (care avea 26 de ani și era profesoară de 
filozofie, română și publicistă la Turnu Măgurele), 
poetul boem Dimitrie Stelaru se căsătorește, la 
Segarcea Vale, în 13 iunie 1947, la vârsta de 30 de 
ani, aceștia locuind aici o săptămână, apoi la 
mama lui, la Turnu Măgurele (pe strada 1 Mai nr. 
35). În februarie 1948, Despina pleacă în 
Dobrogea, la părinți, fiind urmată acolo de 
Dimitrie Stelaru (la Mangalia, apoi la Constanța, 
iar din toamna anului 1948 – răstimp de 
aproximativ două luni, în comuna Chirnogeni, 
unde Despina preda la școala de acolo – după care 
se mută împreună la Negru Vodă (Kara Omer) – 
unde li se naște fiica – Eumene Iustina – în 
toamna anului  1949. 

În vara anului 1950, poetul Dimitrie Stelaru 
părăsește familia și  pleacă înapoi la București. Să 
nu ne grăbim însă să-l judecăm, căci atmosfera 
socio-politică și culturală din România se 
înrăutățea pe zi ce trecea, publicațiile vremii  
manifestând „nerăbdare” în privința unei grabnice 
amendări a fostelor valori interbelice, fenomen 
care se observa la nivelul întregii țări. Pentru 
Stelaru și pentru cei doi buni prieteni ai săi – Pavel 
Chihaia și Constant Tonegaru – vara anului 1948 a 
însemnat refugiul la Constanţa (Stelaru sosise deja 
la Mangalia, cum am văzut, în martie 1948, 
urmându-și soția, profesoară la Școla nr. 5), iar 
ceilalți doi veniseră să dea meditaţii liceenilor, în 
fapt, ferindu-se de vigilența stalinistă din Capitală. 
În toamnă, când Chihaia și Tonegaru nu au mai 
putut trăi din așa ceva, aceștia, împreună cu 

Stelaru și Teodor Ionescu (fost doctorand în arte 
al lui Vianu, cu stagiu anulat în „noile” vremuri) 
au încercat să se angajeze hamali în port (gândul 
lor fiind îmbarcarea pe un vas străin pentru a fugi 
din ţară), dar, din pricina firavei rezistenţe fizice 
au fost respinși, cu excepția lui Stelaru, având o 
construcție mai robustă și o anume „îndârjire 
ţărănească” în muncă, moștenită de acasă, cărând, 
acum, saci grei peste punte – de pe uscat pe vas –, 
zdrelindu-și îngrozitor spinarea, cum își amintea 
viitorul critic de artă și muzeograf la Brukenthal, 
Teodor Ionescu, refugiat și el la Constanța, alături 
și de alți prieteni de boemă - „sculptorul Demu, 
pictorul Șerfi, balerinul Stere Popescu și sora 
acestuia, Bimbirica”. Dar acesta este începutul 
unei alte perioade triste din viața lor, de pildă, 
moartea, în februarie 1952, a tânărului Constant 
Tonegaru, ca urmare a detenței politice, iar pentru 
Stelaru – interdicția editorială, pornită din 1949, 
excluderea din Uniunea Scriitorilor ș.a. În acest 
context al vremurilor instabile, Dimitrie Stelaru 
divorțează de Despina, în decembrie 1954 
(pronunțare în mai 1955) și se căsătorește cu 
pictorița bucureșteancă, Rodica Mihaela Pandele, 
în data de 23 mai 1955, la Turnu Măgurele, 
locuind cu ea în București (inițial, la părinții ei, în 
Piața Călărași, apoi, Stelaru și soția – într-un 
imobil de pe strada Roma), până în vara anului 
1960, când poetul se desparte și de aceasta (prin 
divorț, în 10 mai 1961), plecând, de nevoie, la 
Turnu Măgurele, cinci ani de zile, începând din 
toamna anului 1960, unde a locuit în casa mamei 
sale. 

Din perspectiva creației literare, să arătăm că, 
după pauza de 9 ani, cât nu a mai fost publicat 
editorial, Dimitrie Stelaru avea să reintre, cu greu, 
în circuit, cu producții care, până la urmă, l-au 
readus în „atenția” staliniștilor care se „ocupau” de 
presă și de edituri. Astfel, i se publică, între 1955 și 
1957, volumele: Fata pădurarului. Basm în 
versuri, Bucureṣti: Editura Tineretului, 1955, 52 
p.; Gelu. Basm în versuri, Bucureṣti: Editura 
Tineretului, 1956, 112 p.; Ṣarpele Marao ṣi 
Vrăjitoarele. Feerii, Bucureṣti: E.S.P.L.A., 1957, 
168 p. Involuntar, gândul ne poartă spre anii 
1948-1963, când Dimitrie Stelaru era încă sub 
efectul negativ al „deochiului” strunit de staliniști 
asupra lui, trăindu-și apoi surghiunul dintre anii 
1960-1965, în casa mamei sale de la Turnu 
Măgurele, oraș și al unor alpiniști turneni de elită 
aflați atunci pe înalta scară stalinistă a 
demnităților de la centru, în timp ce Stelaru își 
ducea zilele aici, înfometat (nu avea drept la 
cartelă de pâine!) și unde era căutat, epistolar, 
doar de câțiva prieteni (scriitorul Ben Corlaciu, 
pictorul Ion Mirea, scenografa Carmen Mihuțescu 
etc.).      

Refugiul la Turnu Măgurele a fost pentru 
Stelaru o altă perioadă de suferință în existența sa, 
încă cinci ani grei, care, de fapt, pornise încă din 
1958, când a fost atacat dur în paginile revistelor 
„Lupta de clasă” și „Gazeta literară”, fiind 
catalogat anticomunist, lăsat fără dreptul de a 
publica în presă ori editorial, până în anul 1963 
(atunci când asistăm la reapariția stelariană în 
peisajul editorial cu un volum ce lăsa impresia a fi 
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concesionar doctrinei vremii, v. Oameni ṣi flăcări. 
Poezii. Coperta: Hary Guttmans. Redactor 
responsabil: Elis Bușneag, București: Editura 
pentru literatură, 136 p. Apărut: 1963. Dat la cules: 
18.12. 1962. Bun de tipar: 12.04.1963. Tiparul: 
Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918”. 
Preț: 5,75 lei). 

Mai înainte, se pare că Stelaru a fost ocrotit de 
Zaharia Stancu, cât acesta a fost președinte al 
Uniunii  Scriitorilor (prima dată, între 1949-1956, 
vreme în care are loc și primirea poetului Stelaru 
în această structură, între 13-15 octombrie 1955). 
Și, poate, s-a și întâmplat așa, căci Zaharia Stancu 
era și el teleormănean, cu soție din Turnu 
Măgurele, dar, mai ales, era legat de acest oraș 
prin anii săi de adolescent și de tinerețe petrecuți 
aici, răstimp în care se produce debutul lui Zaharia 
Stancu în activitatea sa profesională (este arhivar 
la tribunal și chiar un timp scurt și secretar la 
prestigiosul Liceu „Sf. Haralambie”), dar și în 
publicistică și ziaristică. Mutându-se la Turnu 
Măgurele, în toamna anului 1960, poetul Dimitrie 
Stelaru o cunoaște, în 1961, la un parastas, pe 
Anghelina (Angela) Cioacă, originară „de pe 
Măgurele” (menajeră la Biserica „Sf. Vineri”, la 
preotul Marin Dragnea), cu aceasta poetul locuind, 
o vreme, în Cartierul Măgurele și la Turnu
Măgurele (între 1961- iulie 1965, la socrii lui 
Stelaru și la mama poetului), căsătoria lor 
săvârșindu-se, după reabilitarea poetului,  la 17 
septembrie 1964, la Sinaia, unde Stelaru se afla la 
casa de creație a scriitorilor. Cum s-a văzut, între 
1958 și 1963, poetul nu a mai fost publicat de 
edituri, volumul Oameni ṣi flăcări (Poezii, 
Bucureṣti: Editura pentru Literatură, 163 p.), 
apărând abia în 1963. După nașterea lui Eunor 
Stelaru (în 15 ian. 1965), familia se mută, în iulie 
1965, la Buftea (într-o căsuță a nașului băiatului 
lor, adică a prietenului de boemă al lui Stelaru, 
sculptorul Ion Vlad, plecat și rămas, între timp, la 
Paris). Din iulie 1965 și până în octombrie 1968, 
familia Stelaru locuiește aici, la Buftea,  în două 
imobile.  

Înger vagabond

Dimitrie Stelaru

Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodată 
Fericirea,

Noi n-am avut alt soare decât Umilinţa;
Dar până când, înger vagabond, până când

Trupul acesta gol şi flămând?
Ne-am răsturnat oasele pe lespezile bisericilor,

Prin păduri, la marginea oraşelor,
Nimeni nu ne-a primit niciodată,

Nimeni, nimeni…
Cu fiecare îndărătnicie murim

Şi rana mâinilor caută pâinea aruncată.
Marii judecători ne-au închis
Stăruind în ceaţa legilor lor;

Pe frunţile noastre galbene au scris:
„Vagabonzi, hoţi, nebuni,

Lepădaţii noroadelor,
Casa lor e temniţa.

Puneţi lacăte bune fiarelor”
Odată – poate cu înfriguratele zori –, vom 

sângera
Şi spânzurătorile ne vor ridica la cer,
Dar lasă, Dimitrie Stelaru, mai lasă!

Într-o zi vom avea şi noi sărbătoare –
Vom avea pâine, pâine,

Şi-un kilogram de izmă pe masă.

(Dimitrie Stelaru, Noaptea geniului, Poeme, 
Editura Bucovina, I. E. Torouțiu, București, 1942, 
p. 7)

Constanța Abălașei-Donosă, Din cerurile albastre / peniță
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Gellu Naum – Proza poetică 
(II)

Ana Coman

Castelul orbilor, publicat în „Colecţia 
Suprarealistă”, în 1946, într-o plachetă de-sine-
stătătoare, poate fi interpretat ca un simbol al 
suprarealităţii, un spaţiu al viziunii şi al iluminării. 
Aşa cum afirmă Ana Selejan „Pe atunci purtam 
frumoasa vestă a lui Marat” este laitmotivul acestei 
cărţi, o carte despre călătoria iniţiatică a unui 

1cadavru . Motivul literar principal este, aşadar, 
homo viator. Protagonistul, un etern călător, se 
plimbă cu iubita lui, femeia ghid, Zenobia, în spaţii 
stranii, locuri ale plăcerii, pătrund într-o grotă 
unde fac dragoste, ea devenind un medium, ce cu 
ajutorul Lucidei Voyantă, cu care vorbeşte fosta 

2
amantă a lui Marat.  Obsesia morţii este legată de 
Marat, cunoscută figură a Marii Revoluţii 
Franceze, care a murit asasinat de o femeie. 
Faptele narate sunt absurde, de un umor negru, 
dominant. Apariţiile fantomelor (Agrippa, 
fantasma lui Marat), gesturi şi acţiuni 
simptomatice sunt posibile deoarece totul aparţine 
regimului oniric.

Amintirea memoriei 1943-1944, un fel de 
jurnal, notează evenimentul în derularea lui reală, 
autorul părând să uite de estetica suprarealistă. 
Elementele narativităţii sunt atât de evidente, 
încât poţi considera paginile veritabile povestiri, 
conforme cu principiile scrisului clasic. Lumea 

evocată este una obişnuită, un cosmopolitism 
domină pretutindeni: „Numeroşi cheflii, bărbați şi 
femei, strânşi laolaltă, spre stânga, aclamă 
ridicând mâinile şi picioarele”, doar personajele: 
MI (personaj antipatic) artistul mort de 
tuberculoză, mortul, R. Ch., fostul prieten din 
copilărie, ofiţer, întotdeauna în rezervă, un soldat 
bătrân, fără ciorapi, femeile antipatice sau bete – 
M., – vrăjitoarea, vânzătoare abandonată pentru 
prima apariţie feminină de pe stradă, Adina etc, 
par să amintească de suprarealism doar prin 
contactul cu protagonistul-narator, care le 
hărăzeşte cele mai stranii roluri. Finalul simulează 
motivul literar al lumii ca spectacol, folosindu-se 
de un simbol, o gravură  ce sugerează să fie 
decriptată astfel: OAMENII MERG LA TEATRU 
NUMAI CA SĂ LE FIE FRIG. Notaţia naratorului 
vine din celălalt plan al discursului epic: „Privesc 
atent, fiecare personaj în parte. Toţi tremură, se 
ascund în hainele lor subţiri. Nimeni nu se uită 
spre scenă... Mă uit la fiecare în parte. Sunt toţi în 
picioare, cu capetele întoarse spre stânga, spre 

3
dreapta, în sus.”  Sensurile par a fi shakesperiene 
sau eminesciene. 

Cornelius de argint, 1946, relatează despre 
întoarcerea acasă după 50 de ani a unui alt 
Ahashverus (o posibilă referire la filozoful ocult 

Constanța Abălașei-Donosă, Eminescu / peniță Constanța Abălașei-Donosă, Veronica Micle  / peniță
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Cornelius Agrippa), problema discutată fiind 
regăsirea identităţii: „Toată lumea îmi spunea 
Cornelius de argint şi mie mi se părea atât de 
firesc încât nici n-aş fi putut răspunde la vreun 
nume” şi a re-cunoaşterii universului părăsit. 
Obsesia numelui provoacă personajului apelul la 
memorie: „Aş fi putut povesti că lipsisem cincizeci 
de ani încheiaţi, cincizeci de ani grei, munciţi 
departe.” La fel ca în cazul lui Gavrilescu, 
personajul lui Mircea Eliade din nuvela La ţigănci, 
timpul se comprimă: „Cincizeci de ani, şi cei de la 
han credeau că trecuse abia un an de atunci.” 
Mesajul apare în final: iubirea nu moare, Lenora, 
iubita, lucidă punctează faptul-real, dublându-l cu 
duioşie: „De mult nu ne-am văzut, Lenora... De 
cincizeci de ani – îmi răspundea ea în şoapte, şi 
lacrimile îi umezeau privirea.”

   Spectrul longevităţii. 122 de cadavre, apărut 
în 1947 şi scris împreună cu Virgil Teodorescu, 
propune o poveste a unui personaj suprarealist 
„care ucisese 27 de persoane în lupte succesive”, 
fiind urmărit permanent de cele 27 fantome tăcute. 
Înfăţişările desenate de autori frizează macabrul: 
„Fantoma încântătoare, căreia nu-i lipsea decât 
umărul stâng, mâncat de o larvă... capul îi 
rămăsese sub o stăncă”.  

Se adaugă ca text paralel acestei epici şi 
considerentele despre poezie, artist, cuvânt, 
imaginaţie poetică în manieră bretoniană.

4
Din cele 122 de cadavre , care amintesc de cele 

152 proverbe ale lui Paul Eluard, din 1925, reţinem 
câteva ce surprind prin profunzimea, prin forma 
încifrată, prin insolitul ipotezelor: 

 „Ceeace observ în ecou, e fluidul negru.
E necesar să uiţi tot în afară de pasiune .
A te târî nu e lipsit de sensul pe care mereu îl 

refuzi.
Fulgerător, e un mod de a vorbi, poetic în 

întregime 

Nu poţi şterge nimic din memoria distrusă.
Aruncă-te în fluviu: acolo vei găsi pleoapa pe 

5care o pierduseşi.”
Încercând să demontăm structura acestei 

secvenţe a volumului, am constatat că marile 
obsesii umane – existenţa, moartea, iubirea, 
prietenia, lupta, carnalul, vegetalul, arta, poezia, 
obiectualul, mimesisul – sunt înfăţişate fără vreo 
ordine, singura care rânduieşte fiind memoria 
involuntară, lectorul acceptând aceasta imediat ce 
intră în contact cu litera. 

Albul osului, a apărut în 1947, fiind ultima 
proză scrisă înainte de instaurarea regimului 
stalinist, interzis de cenzură. La fel că şi în 
Amphitrite a lui Gh. Luca sau în textele oculte ale 
lui Trost, enunţurile transgresează cu mult 

6
barierele logicii . Textul se apropie de delirul unui 
psihopat, deoarece poetul îşi propune să 
demonstreze că starea de graţie poetică poate fi 
atinsă doar în momentul eliberării definitive  a 
expresiei. Faptele relatate sunt absurde. Frazele 
par interminabile, pline, uneori, de jocuri fonetice, 
amintind de Urmuz prin valoarea lor poetică. 
Proza începe cu pledoaria pentru libertate: 
„EPOCA DE CARNE: Te cunosc după mersul tău 
de granit, o, Libertate. Libertate, tu, însăţi, nu 
accept clipa îngrozitoare şi de neînţeles când ţi-ai 
plecat strălucitorul tău cap, când din părul tău 
plesnind vântul şi munţii a răsuflat ultimul tunet, 

7
ultimul, anunţând cutremurul-mascul...” , 
continuă cu o pledoarie pentru iubire, cu o 
enumerare delirantă a unor personaje sau 
persoane („Eminentul MURIBUND, V. A. Iscu, 
Proefet bine Decorat”) sau a unor valori 
considerate  fundamental  morale: „a 
Disponibilităţii, a Iubirii-Pasiune, a Nopţii, a 
Focului umed, a Oboselei pietrelor, a Bufniţei-
vultur, a Uciderii păianjenului…” Urmează apoi 
prezentarea „Tabloului –Autograf al Maladiilor 

Constanța Abălașei-Donosă, Biserica Uspenia
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Planetei intitulat Dimitrie Cantemir”, cu 
„Decretul”  în patru articole, scris în colaborare cu 
Maximilien de Robespierre – un program în care 
legalizează rigidul („ce ne convulsionează”), 
violenţa (care „face loc pasiunii”), curiozitatea (ce 
„Ne-ar împinge să vedem ce canal infect o va 
conduce spre gigantica apă a morţii”), aventura 
noastră pe pământ („Ceea ce uneşte capetele în 
flăcări, din ce în ce mai rare pe întinsul planetei‚ 
pare a fi sensul de ZADARNIC al aventurei 
Noastre. Disponibilitate, rigoare, bună-credinţă 
s-au topit în acest sens. Conform obiceiului 
Nostru, nu roşim în faţa ruinelor trasfigurate ale 

8acestor cuvinte” ).    
Tot în spirit suprarealist încropeşte şi un 

zodiac al anotimpurilor: „Primăvara: Timp propice 
pentru concepţionarea monştrilor, mai ales când 
luna e în creştere. E momentul să ne consacrăm 
ei... Vara: Favorabil asimilării constituantelor 
atmosferice. Deci vom învăţa bine să respirăm. 
Vom bea în mare cantitate repede, fără spaţii între 
înghiţituri, cu dinţii strânşi, cu limba acoperind 
caninii, apele înalte ale uraganelor... Toamna: 
Propice recepţiei forţelor dezechilibrului. Somn 
prelungit... Iarna: Puţină lumină artificială. Nu ne 
vom abţine de la concepţiune. Ne vom culca şi trezi 

9invers decât soarele...”  Peste timp, Mircea 
Cărtărescu va avea aceeaşi frazare în prozele sale. 
Ideea centrală a textului este că poezie trebuie 
înţeleasă ca alchimie verbală, menirea ei fiind  
aceea de a provoca în orice moment o revoluţie 
spirituală. Marele pariu suprarealist trebuie să fie 
fuga poeziei de orice încercare de a fi explicată 
raţional, de a fi fixată într-o formulă rigidă, într-o 
definiţie limitativă. 

În concluzie, textele în proză analizate mai sus, 
republicate în 1970 în Poetizaţi, poetizaţi... sunt 
considerate de poet o addenda a unor poeme scrise 
în 1940-1947, distanţa dintre ele trebuind privită 
din perspectiva aceleaşi gândiri poetice care a stat 
la baza producerii lor, aşa cum declara în prefaţa la 
volumul amintit... „I-aş spune cititorului că, 
datorită pesemne structurii mele intime, 
cristalizarea lentă a prozei nu m-a atras niciodată 
prea mult. În plus, poezia (înţeleasă înainte de 
toate ca mod de viaţă) mi-a anihilat apriori 

10avantajele oricărei premeditări” .

Un poem pur despre iubire este Elogiu 
Malombrei Cerc al iubirii absolute, apărut în 
1947, scris în limba franceză şi limba română,  
împreună cu Gherasim Luca, Paul Păun, Virgil 
Teodorescu, Trost, inspirat, după cum se 
precizează într-o notă de subsol din filmul 
involuntar suprarealist MALOMBRA. Erosul 
devine principiu ordonator al vieţii, unicul reper 
care adună. Pentru autorii lui o singură aserţiune e 
valabilă: Malombra sau iubirea şi nimic altceva. 
Demonstraţia este una în stil suprarealist, cu fraze 
interminabile, asocieri confuze, enumerări 
nesfârşite, abolirea punctuaţiei, logicii, personaje 
ciudate (Cecilia): „Nervi tăioşi, pisicile scântei, 
migrena solară, ţipetele, braţele răsucite, mersul 
împleticit pe valurile cristalelor, bălbăiala 
explozivă, ţipetele ascuţite, suspinele fără sfârşit, 
turbarea ocultă, oroarea de a trăi, ţipetele răguşite, 
pletele însângerate, rochiile tăiate cu briciul, 
sinuciderea exhibiţiei, viteza privirilor rătăcite, 
impostura arogantă, scandalul asasin, ţipetele 
pierdute, spasmele voluptoase – toate acestea şi 
chiar paloarea şi tăcerea nu vor exprima vreodată  
sfidarea fără concesii a tot ce nu e străbătut decât 

11de magnetismul iubirii eterne” .

În volumul Teribilul interzis, 1945, apare 
Exact în acelaşi timp, un text în două acte, de 
umor negru, cu un subiect prin care autorul îşi 
propune să discrediteze clişeele literaturii române. 
Cecile, personaj principal al acţiunii, îl  aşteaptă cu 
nerăbdare pe Robert, iubitul ei, ce trebuie să se 
sinucidă deoarece au datorii. Aleg locul sinuciderii 
(dau cu banul), după moartea lui Robert, Cecile se 
deghizează în bărbat şi sub numele de Rafael 
Sanzio, o vizitează pe cealaltă iubită a lui Robert 
pentru a-i duce o scrisoare. Mai întâi apare Fetiţa 
cu Cercul, care-l fardează şi-l sărută pe Robert. 
Cecile îi duce iubitei lui Robert în dar un sicriu de 
argint în care se afla câinele mort al lui Rudolf, un 
domn care-i vizitase şi un gândac otrăvit pe care 
Luiza, îl mănâncă şi moare. Reapare fetiţa-vampir 
care îi străpunge inima cu o croşetă şi aşază 
cadavrul într-un cărucior după ce guvernanta 
aruncase copilul pe fereastră. Recunoaştem aici 
elemente de viziune ionesciană sau becketiană, 
textul  fiind o adiţionare permanentă de noi 
situaţii imprevizibile, fără o acţiune propriu-zisă, 
de aici şi riscul evitării semnificaţiilor profunde 
inserate şi dorite de autor.  

1 Ana Selejan, Poezia în tranziţie (1944-1948), Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 2007, p. 54.
2 Gellu Naum, Întrebătorul, Editura Eminescu, Bucureşti, 1996, 
p. 76.
3 Ibidem, p. 412.
4 Gellu Naum, Spectrul longevităţii-122 de cadavre, Colecţia 
Suprarealistă, Bucureşti, 1947, pp. 28-56.
5 Gellu Naum, op. cit., p. 71.
6 Ovid Moraru, Avaturile suprarealismului românesc, Editura 
Univers, Bucureşti, 2003, p. 237.
7 Gellu Naum, Întrebătorul, ed. cit., p. 432.
8 Ibidem, p. 426.
9 Ibidem, p. 507.
10 Gellu Naum, Poetizaţi, poetizaţi…, Editura Albatros, Bucureşti, 
1970, p. 23.
11 Gellu Naum, Întrebătorul, ed. cit.
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Ovidiu Dunăreanu

Literatura din Dobrogea

I. interbelice. Scriitori și publicații literare
Munca de informare și documentare 

bibliografică pe care am practicat-o timp de peste 
două decenii la Biblioteca Județeană Constanța a 
fost similară cu munca unui arheolog, care cu 
șpaclul și truiela descoperă, palmă cu palmă, 
fiecare strat de pământ, fiecare epocă, aducând la 
lumină imaginea timpurilor de altădată, taina și 
culoarea lor inconfundabile. Frecventând secția de 
microfilme, colecțiile vechi de reviste și cărți, cu 
timpul am avut privilegiul să-mi fac o imagine 
exactă despre literatura scrisă în Ținutul Mării. Se 
pare că poezia din perioada 1878, de la revenirea 
Dobrogei între hotarele României, până la 1940 a 
avut, în comparație cu proza, un cuvânt mai 
convingător de spus.

Prozatorii care au scris despre miraculosul 
meleag dobrogean au fost cei care au călătorit în 
lungul și-n latul lui, venind aici de pe alte plaiuri 
românești. Mihail Sadoveanu, Emanoil Bucuţa, 
geograful și scriitorul Ioan Simionescu i-au 
consacrat pagini încântătoare, pagini pline de 
mister și pitoresc, de nuanțele Orientului, de 
irizările orizonturilor balcanice și mediteraneene. 
Lor li s-au alăturat Gala Galaction și Tudor 
Arghezi, împătimiți drumeți, ce i-au străbătut cu 
piciorul Cadrilaterul, părțile sudice dinspre 
Mangalia și Balcik și pe cele centrale de câmpie și 
podiș. Alții, precum: Duiliu Zamfirescu, Alexandru 
Macedonski, Ion Minulescu, Dimitrie Anghel, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Ion Marin 
Sadoveanu, Mircea Eliade, Sandra Cotovu, Pavel 
Dan, au locuit (unii dintre ei chiar lucrând) pentru 
scurte perioade de timp în târgurile și orașele sale: 
Hârșova, Rasova, Cernavodă, Techirghiol, Tulcea, 
Silistra, Sulina, Constanța, toți legându-și 
tangențial biografia de Dobrogea, de mare şi de 
Dunăre. Dar au existat și scriitori ce s-au născut pe 
acest pământ dintre ape: Panait Cerna (satul 
Cerna, jud. Tulcea), Pericle Martinescu (satul 
Viișoara, jud. Constanța), Lucia Borş-Bucuţa 
(Tulcea), Ovidiu Papadima (satul Sinoe, jud. 
Constanța), Cella Serghi, Aram Frenkian, Haig 
Acterian (Constanța). După anii copilăriei și cei ai 
studiilor gimnaziale și liceale, aceștia toți au 
părăsit ținutul pontic, urmându-și fiecare destinul 
omenesc și literar. Revenirea lor în Dobrogea a fost 
întâmplătoare și fără rezonanță în planul literaturii 
de aici.

Poezia s-a înălțat pe o altă buclă a spiralei 
valorice, aducând în prim-plan numele unor 
creatori, oameni ai locului, demni de luat în seamă. 
Alexandru Gherghel, avocat, prefect de Caliacra, 
unchi al lui Radu Gyr, a fost un poet bine apreciat, 
mai ales în perioada 1900-1920. Parnasian și 

simbolist întârziat, sonetist, surprindea în poezia 
sa acel parfum al sudului, al mării cu deschideri 
spre orizonturi îndepărtate, spre călătorii şi 
teritorii exotice. Printre poeții dobrogeni bine 
cotați ai perioadei interbelice s-au situat: Dumitru 
Olariu, Liuben Dumitru, Vasile Culică, Dimitrie 
Batova şi Boris Deşliu. Ei au făcut parte din aşa-
numita „generaţie pierdută”. Creaţiile lor lirice, 
apărute în volume sau publicate în presa literară 
centrală şi provincială, au atras atenţia unor critici 
importanţi ai timpului: Mihail Dragomirescu, 
Eugen Lovinescu, George Călinescu, Nicolae Iorga.

Dumitru Olariu, avocat, proprietar de pământ 
la Valu lui Traian, poet talentat, a scos la 
Constanța revista Litoral (mai 1939 ‒ iulie 1942) 
în care întâlnim numele unor scriitori renumiţi, 
publicaţia beneficiind de o prezentare grafică 
aleasă. Emil Manu o aprecia ca pe un moment 
remarcabil în lirica românească din anii celui de al 
doilea război mondial. Faptul că Dumitru Olariu a 
murit pe front a făcut ca gruparea închegată în 
jurul revistei să se destrame. Un alt nefericit este 
Liuben Dumitru, care a reprezentat sufletul 
revistei Festival (mai 1936 – iunie 1940) de la 
Silistra. Alături de Boris Deşliu, s-a afirmat ca 
unul dintre vârfurile generaţiei sale, apreciat de 
Nicolae Iorga drept poetul cel mai valoros între 
tinerii creatori ai perioadei la care ne referim. 
Faptul că nu şi-a putut publica cele două volume 
de versuri, cât şi faptul că, în 1940, cu ocazia 
pierderii Cadrilaterului, el a optat pentru cetăţenia 
bulgară (era fiul unui mocan de la Alimanu şi al 
unei bulgăroaice), l-au făcut să rămână un anonim 
la Silistra. Încercarea de a se integra şi afirma în 
literatura bulgară nu a fost posibilă. Un destin 
dramatic şi neîmplinit a avut şi Dimitrie Batova. El 
a apucat să-şi publice doar un singur volum. Nu şi-
a mai putut strânge într-o altă carte şi celelalte 
poeme apărute în reviste, pentru că a murit în 
timpul războiului (1942). Aceleiaşi grupări a 
Dobrogei de Sud i-au aparţinut Vasile Culică şi 
Boris Deşliu. Primul, şi el un autor „pierdut”, ani 
în şir, în tinereţe, a fost un răsfăţat al muzelor. 
Poetul a aparţinut pe rând atât spaţiului liric 
dobrogean, cât şi celui dunărean-călărăşan, unde 
până la urmă s-a afirmat ca un pasionat arheolog. 
Cel de al doilea, filozof şi istoric, avocat de 
meserie, talent autentic, exigent, echilibrat, 
tenace, a lăsat în manuscris o mulţime de scrieri, 
ce au fost recuperate după decenii bune de tăcere. 
Alături de poeţii semnalaţi, între autorii dobrogeni 
notabili ai perioadei interbelice mai pot fi amintiţi: 
Grigore Sălceanu, Aurel Dumitrescu, George Dan, 
I.N. Roman, Ioan Micu. Toţi aceşti creatori au 
rămas cu destinele lirice nedesăvârşite. Aici, la 
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ţărmul Pontului Euxin, peste numele lor nu se 
poate trece, însă, cu indiferenţă. Prin universul 
propus şi modul de a gândi poezia, dovedind 
inteligenţă şi sensibilitate artistică, ei au conturat 
un spaţiu poetic original şi au ţinut, cât le-au 
permis înzestrarea şi firul vieţii, trează atenţia 
asupra literaturii din această parte de ţară, 
adăugându-i o dimensiune nouă şi conturându-i o 
identitate. Altfel, s-ar vorbi aici de un gol care, de 
fapt, nu a existat.

II. O revistă intrată în uitare
În momentul de relativ liberalism, când 

comuniștii au lăsat impresia că deschid ușor 
„supapa” constrângerilor ideologice și a cenzurii, 
alături de alte reviste din țară, la Constanța a luat 
ființă, în iunie 1966, revista Tomis. Prin editarea sa 
timp de aproape patru decenii și jumătate, Tomis-
ul și-a consolidat statutul de cea mai longevivă, 
temeinică și prestigioasă publicație cu profil 
cultural-literar din Dobrogea și din partea de sud-
est a României. Revista a fost inițiatoarea unor 
admirabile proiecte editoriale și a manifestării cu 
participare națională „Colocvii tomitane”. În jurul 
ei s-a conturat un nucleu de scriitori adevărați, 
care a format în anul 1995 Filiala „Dobrogea” a 
Uniunii Scriitorilor din România. Căzută în anii 
2002-2003 pe mâna unor impostori ocrotiți de 
primarul-paiață, de atunci, al Constanței, nu după 
mult timp revista a fost „pusă pe butuci” și 
desființată cu brutalitate și nepăsare pur și simplu, 
fără o întemeiată justificare și fără să provoace 
indignarea și compasiunea nimănui. Așa ceva era 
de așteptat încă de la instalarea în fruntea ei a 
șleahtei de nechemați, profitori și închipuiți, când 
împreună cu un grup de scriitori curajoși am dus, 
câteva luni, o campanie de avertizare a cititorilor, a 
publicului larg și a forurilor locale și naționale 
îndreptățite să ia măsuri, despre moartea cu efect 
neîntârziat a singurei reviste de anvergură din 
spațiul pontic. Ușurința cu care a fost eliminată 
din viața literar-culturală, și așa destul de 
strâmtorată, a Dobrogei, la vremea respectivă ne-a 

amărât și descumpănit doar pe câțiva apropiați și 
iubitori ai ei, știind cu cât efort și dăruire a fost 
concepută și în ce condiții a apărut.

A existat încă din 1964 un grup de inițiativă 
din care făceau parte: Marin Porumbescu, Cornel 
Regman, Eugen Lumezianu și Nicolae Motoc, 
cunoscuți mai ales prin ceea ce publicaseră în 
revistele importante ale țării (toți în pragul 
debutului editorial; chiar și Cornel Regman avea să 
debuteze cu volumul „Confluențe literare” abia în 
1966). Lor li s-au alăturat, trimiși de Uniunea 
Scriitorilor, Al. Căprariu și N. Mărgeanu. În 
cămăruțele de la vechea bibliotecă județeană s-a 
pus la cale un așa-zis număr de probă, rămas în 
stadiul de machetă, luxos tipărit, cum va spune mai 
târziu Cornel Regman, un fel de Kojokal țar 
prăbușit din cauza propriei grandori. La ilustrarea 
lui au participat doi mari artiști: sculptorul 
Constantin Popovici și fotograful Ion Miclea. După 
acest eșec, cel care a preluat conducerea grupului 
de inițiativă, după plecarea celor doi scriitori de la 
Cluj, a fost Geo Dumitrescu. Datorită lui s-a ajuns 
la un profil de revistă ceva mai accesibil, dar nu 
mai puțin sobru și elegant, cum s-a dovedit el 
mereu. Din păcate, acest cu adevărat prim număr 
apare în absența marelui poet. El a fost silit, 
indignat de reacțiile rudimentare ale șefului cu 
propaganda de atunci, să abandoneze redacția. Cel 
propus de forurile locale să fie redactor-șef a fost 
George Mihăescu. Strălucire de neuitat îi dă acestui 
prim număr de revistă salutul cu titlul Sursum 
corda al lui Tudor Arghezi: „Se nimerește fericită 
nașterea, pe digurile de odinioară ale Romei în 
Dobrogea Mării Negre, a unei publicații literare 
botezate cu numele de Tomis, patrie de antichități 
latine și a exilului și sepulturii marelui nostru 
strămoș de limbă, de scriere și de sânge, Ovidiu. 
Onoarea Dobrogei românești era lipsită de un 
blazon literar (...). De fapt, revista Tomis e o nouă 
universitate, cu redactorii ei care vor fi marii ei 
dascăli, inițiatori inspirați, poeții și prozatorii 
dobrogeni. Frecvența universitară nu trebuie 
căutată. Ea este masa cititorilor dintre Dunăre și 

Constanța Abălașei-Donosă, Nu mă-nțelegi / peniță 
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Pontul Euxin. Ca simplu cititor și eu și întrucâtva 
scriitor, le urez tuturor să facă față strălucită 
scrisului și graiului românesc cu nuanța particulară 
trebuincioasă. Mulți ani revistei și eternitate fraților 
dobrogeni” (nr. 1, iulie 1966, p. 1).

La puțin timp după apariția primului număr, 
redacția s-a îmbogățit cu noi redactori, unii chiar 
universitari, ca: Alexandru Protopopescu, 
Constantin Novac, Enache Puiu, Cornel Regman. 
Mai târziu, celor aflați deja în redacție (Eugen 
Lumezianu, Ana Barbu și Nicolae Motoc), treptat, 
li s-au alăturat: Octavian Georgescu, Alex. 
Ștefănescu, Mirela Roznoveanu, Hristu 
Cândroveanu, Carmen Tudora Chehiaian, 
Alexandru Mihalcea. A venit apoi „valul” mai 
tânăr: Vladimir Bălănică, Doina Jela, Gabriel 
Rusu, Ovidiu Dunăreanu, Florin Șlapac, Dan 
Perșa, Sorin Roșca, Gabriela Inea, Iulia Pană, 
Mădălin Roșioru ș.a.

Este de amintit, de asemenea, că în revista 
Tomis au apărut: Mihai Eminescu (celebra 
scrisoare trimisă Veronicăi Micle de poet, la 1881, 
și descoperită de Augustin Z. N. Pop), Al. 
Philippide, Ion Barbu, Ion Vinea, Dimitrie Stelaru, 
Constant Tonegaru, Șerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu (rămâne de neuitat o întâlnire la sediul 
redacției cu acest mare și generos critic și istoric 
literar, din vara anului 1967), Alexandru 
Paleologu, Sorin Alexandrescu, Ion Negoițescu, 
Nicolae Manolescu, Gellu Naum, Geo Bogza, 
Nicolae Balotă, Dan Hăulică, Constantin C. 
Giurescu, Nichita Stănescu, Virgil Nemoianu, 
Lucian Raicu, Matei Călinescu, Gabriel Dimisianu, 
Al. Călinescu, Mircea Iorgulescu, Laurențiu Ulici, 
Nicolae Breban, Marin Sorescu, Mircea Ivănescu, 
George Bălăiță, Augustin Buzura, Ștefan Aug. 
Doinaș, Ion Frunzetti, Petru Comarnescu, D.I. 
Suchianu, Ion Jalea, Al. Ciucurencu, Ion Nicodim, 
Liviu Ciulei, Sergiu Celibidache, Andrei Șerban, 
Andrei Pleșu, George Ciorănescu, Radu Vulpe, 
Eugen Pora, Grigore Moisil, Constantin Noica, 
Mihai Băcescu, Dan Berindei ș.a.

Care au fost principalele direcții ale revistei? 
Iată o întrebare la care e dificil de dat un răspuns 
laconic. O direcție a fost promovarea sistematică a 
criticii – conștiința de sine a literaturii. În infernul 
regimului totalitar, pentru a trece prin cele trei 
bolgii ale cenzurii, ea a fost călăuza. Aici au excelat 
Cornel Regman („Cronica cronicii literare”), Al. 
Protopopescu, Alex. Ștefănescu („Cronica 
literară”). Lor li s-au alăturat Mirela Roznoveanu, 
Nicolae Rotund, Gabriel Rusu și Vladimir 
Bălănică. Într-o perioadă a colaborat cu o rubrică 
permanentă („Lampa lui Aladin”) și Ion 
Negoițescu.

Revista a fost chiar obsedată, în primul ei 
deceniu de viață, de definirea „actului critic”. În 
cadrul unei rubrici permanente, de pagina întâi, au 
fost invitați să scrie pe această temă mai mulți 
critici importanți din țară.

O altă direcție urmărită cu consecvență de 
revistă a fost afirmarea talentelor spațiului 
dobrogean în context național. În Tomis au 
publicat, în perioade diferite, texte strălucite care 
le-au probat talentul: Vasile Petre Fati, Eugen 
Lumezianu, Enache Puiu, Constantin Novac, 

Nicolae Motoc, Arthur Porumboiu, Marin Mincu, 
Nicolae Rotund, Ovidiu Dunăreanu, Ion Roșioru, 
Valentin Șerbu, Gabriel Rusu, Doina Jela, Marian 
Drăghici, Sorin Roșca, Florin Șlapac, Ion 
Dragomir, Dan Perșa, Radu Șuiu ș.a.

Desigur, profilul revistei era mult mai 
complex. Aici, nu am făcut referiri decât la 
literatură. Mulți ani, ca subtitlu al ei figura 
sintagma care atrăgea atenția cititorului că are 
de-a face cu un lunar social cultural. Iar cine ar 
dori să răsfoiască miile de pagini ale colecțiilor ei, 
ar avea surpriza să constate că revista Tomis a dat 
seamă, cu seriozitate și competență, despre toate 
artele, dar și despre filosofie și știință; în acest din 
urmă caz, inițiind numeroase anchete legate de 
problemele cercetării Mării Negre, ale Deltei 
Dunării sau ale arheologiei dobrogene, toate de 
interes național.

La ediția „Colocviilor tomitane” din anul 
2000, poetul Nicolae Motoc, redactorul-șef 
adjunct al revistei, după ce a evocat ca nimeni altul 
cele trei decenii și jumătate de existență a ei, a pus 
celor de față o întrebare, apelând la o vorbă a lui 
Tudor Vianu: „A reușit revista Tomis, prin toate 
acestea, să ne restituie o mască a timpului?”. Și tot 
el a conchis: „Nu știu. Ar fi interesant ca fiecare să 
încerce să formuleze un răspuns.” Lucru valabil și 
astăzi, la doisprezece ani de la suprimarea 
valoroasei publicații constănțene, pentru 
neuitarea ei.

Constanța Abălașei-Donosă,  Luceafărul, var. I
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Rânduri pentru scriitorii Bugeacului

Valentin Popa
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Scriu aceste  rânduri într-o perioadă în care 
vecina noastră, Ucraina, în care trăiesc și se 
zbuciumă conaționali de-ai noștri, români din 
sudul Basarabiei, cunoaște momente de maximă 
tensiune, amenințată fiind de un război irațional, 
pornit din vechile obsesii imperialiste.

În sudul Basarabiei, două dintre județe 
(raioane), râvnite de multă vreme de colosul 
imperial rusesc, datorită vecinătății lor cu Dunărea 
(Ismail și Cetatea Albă), aparțin astăzi Ucrainei. 
După două veacuri de stăpânire ruso-ucrainiană, 
zona nu mai este românească, sub aspect 
demografic. De fapt, nici n-a prea fost, pentru că 
stăpânirea turcească de până la 1812 a generat în 
zonă un adevărat conglomerat identitar. Populația 
de etnie română în orașul Ismail este astăzi de 
circa 3000 de suflete (sub 4%), dar e vorba de o 
comunitate deosebit de mândră de identitatea ei 
non-slavă și totodată doritoare să mențină legătura 
cu celelalte comunități românești, îndeosebi din 
România și din Republica Moldova.

Antologia de poezie românească, publicată de 
1curând la Ismail , este o probă de netăgăduit a 

acestei rezistențe etnice formidabile. În condițiile 
în care limba rusă este cea care se practică în 
regiune, această minoritate uimește prin mânuirea 
unei limbi românești capabile să se înmlădie în 
structuri lirice de profundă vibrație emoțională. 
Rezistența acestei enclave latinofone în coasta unei 
populații slavofone uluiește și dovedește în același 
timp virtuțile limbii noastre românești. De fapt, 
rezistența aceasta s-a probat și în Balcani prin 
conservarea dialectelor aromân, istroromân și 
meglenoromân, în mijlocul unor populații slave 
sau grecești.

Unitatea de simțire și glas i-a determinat pe 
acești poeți să activeze – și deci să se întâlnească în 
cenacluri. Din prezentări, aflăm de cenaclul 
„Djerelo” (ucrainiană – „Sursa”, „Izvorul”) din 
Reni, unde este activă Eufrosina Cojocaru, și de 
cenaclul „Ecoul Bugeacului” (Ismail) din care fac 
parte mai mulți dintre acești autori: Ion Bâcu, 
președinte al cenaclului, Eufrosina Cojocaru, 
Valentin Mahmut.

Poeții români din Ucraina au puternice 
legături cu spațiul cultural al Republicii Moldova, 
dar și cu spațiul cultural din România. Cu primul 
spațiu, sunt evidente legăturile din perioada 
formării lor intelectuale, majoritatea fiind 
absolvenți ai Universității din Chișinău. Nu toți 
poeții antologați sunt născuți în Ismail sau în 
împrejurimi, unii din ei vin din alte colțuri ale 
Basarabiei, dar s-au atașat prin profesie și locuire 
de acest spațiu pe care l-au îndrăgit și l-au cântat 
în frumoase strofe, în care se simte haloul emoției 
sincere.

Legăturile cu România sunt, de asemenea, 
semnificative, iar acum, în perioada comunicării 
culturale online se dovedesc și mai strânse, 
capabile să zămislească o cultură românească 
transfrontalieră. Semnificative sunt participările 
acestor scriitori la festivaluri de poezie din 
România, precum și publicarea operelor în reviste 
sau edituri din țară (Cluj-Napoca, Iași, Galați, 
Râmnicu Vâlcea). Antologia Spațiu liric este o 
mărturie recentă a acestui sincretism geo-politic și 
cultural. Este elaborată de o scriitoare din zonă 
(Natalia Ursu), care este și coordonatoarea 
proiectului editorial, ajutată de două scriitoare din 
Brăila, Violeta Craiu și  Mihaela Dincă. Volumul 
este prefațat de scriitorul și criticul literar  Adi G. 
Secară-Halil din Galați. Fiecare poet antologat 
beneficiază de una-două prezentări semnate de 
scriitori, majoritatea din România: Constantin 
Mălinaș (Oradea), Sterian Vicol (Galați), Violeta 
Craiu, două prezentări (Brăila), Elena Netcu (cinci 
prezentări), Tulcea, Cezarina Adamescu (Galați), 
Vadim Bacinschi (Odesa) – trei prezentări, Cornel 
Cotuțiu (Cluj-Napoca) 

Cu toate aceste strânse legături, genul de 
literatură produs aici, în colțul sud-vestic al 
Ucrainei are un timbru specific, rod al energiilor 
pe care istoria contorsionată a zonei le-a impus. 
Acești poeți nu simt nevoia să se cupleze sincronic 
la poezia din Țară, rămân atașați de miturile și 
obsesiile lor culturale. Apar dese referiri la poeții 
români, îndeosebi la Eminescu, dar și la Bacovia, 
precum și la marii voievozi ce au lăsat urme în 
istorie. Majoritatea practică o poezie cu mesaj 
deschis, transparent, apropiindu-se cumva prin 
vibrație și prin tematică de poezia lui Octavian 
Goga, cel inspirat de suferințele neamului său 
oprimat în Imperiul Austro-Ungar. Asemenea 
românilor lui Goga, și românii poeților din Bugeac 
trăiesc sentimentul de nemulțumire pentru 
condiția lor de neam cu sufletul sfâșiat de 
sentimentul înstrăinării. De aceea, sensibilitatea 
acestor „cântăreți” este stimulată de această 
realitate și de nostalgia integrării în marea 
comunitate românească. Percepția condiției de 
minoritari îi impulsionează spre augmentarea 
atașamentului față de locurile de baștină, să 
îndrăgească stepa Bugeacului, lacurile și mai ales 
blestemata de Dunăre, care a atras prin resursele 
ei de toate tipurile privirile lacome ale marilor 
imperii. Acest atașament față de baștină îi inspiră 
pe cei zece poeți antologați să cânte în versurile lor 
peisajul Bugeacului. „Nu-mi pot părăsi Basarabia 
scumpă./ N-am nici voie./ Chiar dacă mi-ar 
propune tot aurul lumii – / Nu mă duc de aici (…) 
Mă țin legat chiar patimile pământului acesta./ 
Am să le trăiesc împreună cu el” (Valeriu 
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Cojocaru, p. 158). Anatol Manole propune, printre 
altele, și poemul Legenda neamului unde toate 
miturile culturale ale românismului sunt invocate 
în frumoase și convingătoare versuri: Stefan cel 
Mare, Decebal, Traian, Eminescu, încheind cu 
două versuri privitoare la rezistența neamului 
românesc: „Chiar de-am fost bătuţi de hoarde,/ 
Neamul nostru n-are moarte.” (p. 143).

Simbol al continuității și al regenerării, mama 
este slăvită de mulți dintre poeții antologați: Victor 
Capsamun deplânge pierderea mamei într-un 
poem al dorului de mamă: „Eu plâng, simţind 
durere,/ Dar nimeni nu m-ascultă/ Şi doar prin vis 
mi-apare/ Măicuţa mea cea scumpă.” (p. 133) 
Același poet, conștient de multiculturalitatea 
spațiului în care s-a format conchide că limba 
română este liantul neamului din care se trage: 
„Turc era bunicul meu,/ Bulgăroaic-o fi fost Buna,/ 
Iar părinții mei și eu/ Toți vorbeam limba 
română.” (Genealogie, p. 127). Și Vladimir 
Caraciobanu este inspirat de simbolul mamei: „Am 
două mame scumpe/ Și sfinte ca o stea./ Una-i 
Maica Precista,/ Alta-i Măicuța mea” (p. 121).

Nostalgia amintirii familiei de origine este 
sursă de inspirație pentru Veaceslav Cușter în 
frumosul poem Reculegere (p. 100-103), dar și în 
poemul de mai mare gravitate Dreptul sângelui, 
(p. 96-97) care se încheie cu un mesaj în care se 
simte durerea produsă de nedreptățile istoriei: 
„Ne-au rupt de Țară, fragmentând pământul,/ Dar 
nu suntem străini, ci-nstrăinați./ Pământul geme 
și e plin de oase,/ Și crucile străbunilor visează./ 
Dar nu uitați: azi fiii lor vă cheamă./ Pământu-i 
mort, dar sângele viază!” Și Vera Boinegri (Balica) 
dedică un poem mamei, inspirat tot de pierderea 
ei. Poemul Te-ai dus (p. 91) impresionează prin 
sinceritatea sentimentului declarat. O altă poetă 
antologată, Eufrosinia Cojocaru, cântă în versurile 
sale satul de baștină, generator de nostalgie. Iată o 
strofă minunată din frumosul poem Cântare 
satului (p. 77-78): „Țăranii mei cuminți și drepți,/ 
Cu palmele bătătorite/ Din zori și până-n zori 
muncesc/ Pentru eternitatea pitei.” (p. 77). În 
România, ultimul poet care își mai permitea să 
abordeze astfel de teme și într-un limbaj atât de 
direct a fost Adrian Păunescu (și el cu origini 
basarabene). Cei mai mulți dintre poeții de azi din 
spațiul țării evită astfel de subiecte și evită 
discursul poetic cu mesaj limpede, cultivând 
ambiguitatea poetică, multisemantismul. Nici Ion 
Bâcu, poetul mai apropiat de spiritul poeziei 
moderne din România (unul dintre poeme este 
dedicat lui Lucian Blaga, de exemplu), nu este 
ocolit de ispita de a cânta în versurile sale simbolul 
matern, dar o face mai puțin frust decât cei 
prezentați până acum și cu un interes crescut 
pentru plurivocitate. Iată câteva versuri din 
poemul Dorul matern (p. 61): „mă rețin puțin din 
trecerea amară/ mă retrag într-o poruncă biblică/ 
să văd dorul matern/ cum își face cuib sub 
streaşina așteptării”. Și locul de baștină are pentru 
Ion Bâcu virtuți poetice demne de a fi puse în 
unduirea slovei: „baștina e tot ce naște și moare/ e 
aburul somnului dulce/ revii la vers/ când te 
gândești la ea”. Diferențierea stilistică în tratarea 
acestei teme, comparativ cu poeții prezentați mai 
înainte, este evidentă. Propensiunea pentru 
problematica serioasă, gravă, specifică poeziei din 
Basarabia, se manifestă și în alegerile acestui poet 

mai ispitit de duhul modernității în poezie. În 
poemul ninge aprilie (p. 53) Ion Bâcu reflectează 
asupra ororilor săvârșite de sovietici la Fântâna 
Albă, Bucovina, unde au fost secerați cu 
mitralierele sute de români care nu doreau decât 
să trăiască într-o țară stăpânită de români. Dulcea 
noastră limba românească este și ea invocată în 
versuri memorabile, precum: „prea multe cuvinte 
orfane s-au adunat/ la bustul Limbii Române/ 
prea multe tăceri înfiate au rămas de ocară/ prea e 
amurg în zarea frunzelor de nuc/ prea reînvie 
dorința după albastrul cerului/ prea mă întorc 
dinadins în formă de ploaie/ zorit de amarul din 
jug/ la bustul Limbii Române vin și eu/ obosit 
îngândurat epuizat” (p. 51).

Nici Vadim Bacinschi nu se ține departe de 
temele ce trimit la origini; și pentru el amintirea 
mamei, plecată să cânte din stele, este 
provocatoare ca sursă de inspirație. Locul de 
baștină, invocat prin imaginea nucului „de după 
casă”, provoacă și pentru el emoție și sugestii 
pentru diverse reflecții. Dar aceste sugestii sunt 
trepte pentru abordarea îndrăzneață a tematicii 
identitare în poeme de rezistență, precum Imnul 
Basarabiei, cu care antologatorii și deschid 
această culegere.

Gravitatea temei predominante a antologiei îi 
face pe acești poeți (sau poate doar pe 
antologatori) să evite subiectele fără atingere 
directă cu obsesia identitară. Poezia de dragoste, 
de exemplu, este destul de subțire reprezentată în 
această culegere, întâlnind-o la doar doi autori: 
Vadim Bacinschi și Eufrosinia Cojocaru.

Vadim Bacinschi cultivă o poezie erotică 
discretă, a sentimentului bine temperat, când și 
când avansând spre anumite îndrăzneli ale 
genului, ca în strofa: „Sărută-mă – zici tu, 
visătoare,/ Pe buze, pe umeri, pe sâni- / Cât mai e 
căldură în soare/ Și apa de leac în fântâni.” Dar și 
în acest poem îndrăznelile vin din partea femeii 
iubite.

Eufrosinia Cojocaru își intitulează poemele ei 
de dragoste Sonete. În Sonet IV, într-o atmosferă 
ce amintește de Eminescu, cel din Sara pe deal, 
poeta își dorește împlinirea dorinței erotice în 
decorul unui alt gen de „sară pe deal”, cumva mai 
angajat în taina nopții: „Te poftesc în visul meu la 
noapte,/ Vino să mai stăm sub clar de lună,/ Să 
vorbim nimicurile toate,/ Să privim în ochi ținuți 
de mână./ Simfonia stelelor să cânte,/ Las' s-adie 
vântul că-i hoinar,/ Noi avem de ce ne-aduce 
aminte/ Și avem ce pune pe altar.” De remarcat că 
aici, spre deosebire de poemul lui Bacinschi, 
inițiativa erotică aparține autorului acestor 
versuri, adică tot femeii.

Închei prin a sublinia ideea că apariția acestei 
antologii a poeților români din Ucraina reprezintă 
o mare bucurie pentru orice om cu simțire
românească nealterată de evaluările politice la 
modă. Faptul că dincolo de hotarul ucrainean 
„viază” o comunitate românească activă, interesată 
de continuitatea limbii române și a obiceiurilor 
românești păstrate din moși-strămoși este una din 
surprizele ce ne încredințează că noi, cei din 
România, nu suntem singurii români de pe 
planetă. 

 Spațiul liric. Antologie de poezie românească contemporană 
din sudul Basarabiei, ediție îngrijită de Natalia Ursu, Violeta 
Craiu și Mihaele Dincă, Editura Ibris, Ismail, 2021.
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Există în De ce iubim femeile două nuclee 

narative care alcătuiesc un consistent segment al 

ieșirii din Sine, al ficționalizării. Aici, Cărtărescu se 

exersează ca narator impersonal, detașat de 

magma poveștii sale. Cele două texte 

reprezentative pentru această ipostază auctorială 

sunt Diavolul de hârtie și Zaraza. Paradoxal, deși 

vorbim despre două dintre cele 22 de texte ale 

volumului, considerăm că acestea sunt definitorii 

pentru arhitectura epică a cărții.
Diavolul de hârtie reprezintă o incursiune 

într-o poveste de dragoste adolescentină, o schiță 

de bildungsroman. Inițierea protagonistului pe sub 

arcanele iubirii devine un sacrificiu sufletesc, 

necesar pentru maturizarea acestuia. 
Povestea este simplă: Victor cunoaște primii 

fiori ai iubirii alături de Ingrid. La 16 ani trăiesc 

iubirea adolescentină, citesc împreună, în parc, 

acasă la Ingrid, se duc de nouă ori la cinema. 

Victor îi dăruiește iubitei sale complicate structuri 

din hârtie, drăcușori care stârnesc amuzamentul 

fetei. „Pe fiecare foaie de hârtie, având grijă ca 

scrisul să rămână în interior când figura se umfla, 

Victor caligrafiase frumos  ” Te iubesc, Ingrid!

(Cărtărescu, 2006, p. 69). Apoi, într-o tabără de 

iarnă, Ingrid este vrăjită de un monitor de schi și-l 

părăsește pe Victor. Urmează, pentru băiatul 

înșelat, o chinuitoare suferință. În cele din urmă, 

Ingrid este inevitabil părăsită de monitorul ei de 

schi, îl recheamă pe Victor, dar acesta refuză să 

reia relația cu ea. Din singurătatea suferinței sale 

răsare un ultim diavol de hârtie, mai mare decât 

ceilalți, dăruiți lui Ingrid, semnul durerii sale 

sufletești căruia-i lipește dințișorii săi de lapte 

găsiți prin șifonierul părinților.
Un procedeu esențial, identificabil în Diavolul 

de hârtie, este cel al „spațializării epice”.
Încă din incipit descoperim o „spațializare 

psihologică”, prezentă în obsesia consonanței 

mentale a îndrăgostiților. Abia după aceea, autorul 

apelează la „spațializarea externă”. Aceasta din 

urmă prilejuiește o inițiere marcată de un 

ascensus. Victor, protagonistul povestirii, este 

condus de Ingrid la fel cum Vergilius al lui Dante 

era condus în Infern de către muza lui, Beatrice. 

Dacă în Infernul dantesc cititorul asistă la un 

descensus, textul lui Mircea Cărtărescu valorizează 

un simbolism contradictoriu. Ridicarea sufletească 

prin iubire, mirabila izbire a sufletului de 

momentul indicibil al îndrăgostirii, vor fi urmate 

de o prăbușire interioară, de suferința necesară 

individuației umane.
Diavolul de hârtie este radiografia complexă a 

trăirii Erosului, cu luminile și umbrele sale.
Prima etapă a inițierii este ludică și vizuală, 

trăsături definitorii pentru percepția inocentă a 

protagonistului, pe care naratorul o împrumută, 

respectând convențiile ubicuității auctoriale.
Următoarea etapă, cea adolescentină, 

relaționează livrescul și Erosul. Simbolul acestei 

prime experiențe a iubirii este unul contradictoriu, 

materializat în diavolul de hârtie, confecționat de 

Victor. Caricaturizarea unui simbol al dimensiunii 

maleficului definește nevoia de interiorizare a 

trăirii și pe cea a deschiderii către celălalt. 

Diavolul de hârtie conturează mai întâi ipostaza 

unei ofrande, a darului de iubire. După aceea, 

același simbol va codifica prima suferință din 

dragoste, stârnită de trădarea fetei. Ingrid se va 

îndrăgosti de altcineva, un simbol mai puternic al 

masculinității decât protagonistul povestirii.
Diavolul de hârtie poate fi lecturat și ca o 

parafrază în proză a Luceafărului eminescian. În 

această cheie de interpretare, Victor este 

îndrăgostitul total implicat sufletește, care-și oferă 

darurile ființei sale profunde, în vreme ce Ingrid 

trăiește la suprafața timpului ei fragmentar, fiind 

interesată doar de plăcerile efemere ale Erosului. 

Ingrid va fi atrasă de Cătălinul potrivit ei, 

instructorul de schi dintr-o lume la care Victor nu 

are acces: „El nu schiase niciodată. Nu dansase 

niciodată. Nu avea bani niciodată. Nu-și imagina 

niciun viitor cu Ingrid.” (p. 70). „Viitorul cu 

Ingrid” presupune bifarea unor repere ale 

materialității gregare: schi, dans și bani.
Primul semn al crizei cuplului este 

incomunicabilitatea. Ceea ce numim îndeobște 

suferința din iubire transformă exteriorul într-o 

stare de suflet. Suferința interioară „colorează” 

pesimist cadrul, altădată familiar eroului. 

Psihologizarea peisajului, procedeu caracteristic 

literaturii romantice, este evidentă în această 

etapă existențială a eroului lui Cărtărescu. Sfera 

lexicală depreciativă definește această nouă lume: 

„Ieșea atunci și rătăcea prin cartiere necunoscute. 

Ajungea uneori atât de departe, și casele erau atât 
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de stranii – ornamente de ipsos pe ziduri crăpate, 

gata de prăbușire, geamuri acoperite cu ziare 

îngălbenite – încât băiatul se simțea în altă viață, 

sau într-un vis.” (p. 71).
Revizitarea locului inițierii erotice, al doilea 

palier al unei bătrâne vile din cartierul copilăriei 

sale, devine pretext rememorativ, asociat imaginii 

unui sanctuar devastat de chinul lăuntric: „Într-o 

seară se regăsi în cartierul copilăriei sale. 

Recunoscu imediat vila străveche și pătrunse în 

umbra ei de cavou. Ce glacial era aerul înăuntru! 

Ce umbră deasă și ce lumină tulbure se reflecta în 

pereți! Victor urcă încet scara interioară, încolăcită 

în jurul marelui hol. [...] Ușile celor ce locuiau 

acolo îi păreau tot așa de uriașe. Contorul de gaze 

era la locul lui, la fel și băncuța, pe care Victor se 

așeză și stătu multă vreme nemișcat. «Ingrid», 

spuse într-un târziu, și era ca și cum ar fi fost 

singurul cuvânt care s-a auzit vreodată pe acel 

palier, în acea lume.” (p. 71).
Deznodământul poveștii de dragoste se fixează 

într-un orizont al înstrăinării. Ingrid se distanțează 

fizic, în vreme ce Victor își exorcizează, prin 

suferință, prima dragoste. Ingrid va fi părăsită, 

apoi, de Cătălinul ei, instructorul de schi și 

încearcă să-și umple golul sufletesc prin 

intermediul lui Victor. Pentru protagonist, însă, 

fascinația de odinioară a dispărut irevocabil.
Finalul povestirii dezvoltă imaginea 

protagonistului, posedat de marasmul unei 

experiențe erotice eșuate. Ultimul diavol de hârtie, 

pe care-l confecționează Victor poartă dințișorii săi 

de lapte, mărturie a purității sale maculate nemilos 

de o fată ce-i înșelase așteptările. Cărtărescu 

valorifică, aici, motivul dedublării: Băiatul scoase 

din sertar punga de hârtie cu mărunții dinți sidefii, 

propriii lui dinți de copil, și-i lipi, în două șiruri 

ordonate, pe fălcile diavolului. Rămaseră, 

privindu-se-n ochi, Victor și diavolul de hârtie, 

până ce asfințitul își prelungi limbile de flacără în 

odaie.” (p. 74).
Zaraza 

reprezintă celălalt 

versant al 

ficționalizării 

cărtăresciene, care 

valorifică 

dimensiunea 

autenticității 

estetice.
Autorul își 

atribuie, în acest 

caz, un alt rol, cel 

de cronicar al unei 

drame bucureștene 

din lumea 

interbelică. 

Povestea Zarazei 

este dublu ficționalizată. Naratorul pretinde că 

dramatica iubire dintre cântărețul Cristian Vasile 

și frumoasa Zaraza i-a fost relatată de un unchi al 

său, iar el a devenit doar un narator de ocazie. La 

alt nivel însă trebuie evidențiat faptul ca istoricii 

au căzut de acord asupra faptului că Zaraza este 

doar o plăsmuire a acelei lumi. Ea nu a existat de 

fapt. 
Prin urmare, Zaraza, sursa de inspirație a 

celebrei melodii, amprentă a Bucureștiului dintre 

cele două războaie mondiale, pare a fi doar o 

legendă, pe care Cărtărescu o transformă într-un 

exotic personaj literar.
Legenda conturează un triunghi amoros. În 

perioada sa de glorie, Cristian Vasile iubește o 

frumoasă țigancă, prostituată de lux, pentru care 

se luptă cu un rival, alt interpret celebru în epocă, 

Zavaidoc. Povestea de iubire se încheie tragic, în 

toamna lui 1946, când Zaraza este ucisă, în plină 

stradă, de un țigan tocmit de gelosul Zavaidoc.
Cristian Vasile este cunoscut ca interpret al 

celebrului tango „Zaraza”, în anii ʹ30.
A întâlnit marele succes în perioada 

interbelică, dar și o cumplită prăbușire socială în 

perioada comunismului, pentru că s-a dezis de 

noul regim impus de sovietici în România.
Născut la Brăila, cântărețul este crescut de 

mamă, după ce tatăl îi piere în Primul Război 

Mondial. Urmează studiile liceale în orașul natal, 

la „Nicolae Bălcescu” și apoi se înscrie la 

Conservatorul din București, unde începe să 

studieze vioara, dar va renunța în favoarea 

cursurilor de canto. Explicația este că, fiind sedus 

de tumultul artistic al Micului Paris din Estul 

european, Cristian Vasile renunță, în cele din 

urmă, la studii pentru o carieră în muzica ușoară. 

Imediat va deveni o celebritate. Va fi supranumit 

„Ultimul trubadur” din lumea spectacolelor 

bucureștene.
Celebrul tango „Zaraza” a fost înregistrat la 

Berlin, în 1931. Versurile melodiei cântate de 

Cristian Vasile 

aparțineau lui Ion 

Pribeagu.
În cazul 

creației epice a lui 

Cărtărescu, 

formula clasică a 

consemnării unei 

iubiri ieșite din 

tipare amestecă 

romantismul 

extremelor 

umane, iubirea ca 

patimă și 

desființare de sine 

pe fundalul unei 

Capitale 
Constanța Abălașei-Donosă,  Ce suflet trist
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întunecate, măcinate de propriile umori și porniri 

violente.
Alături de Zaraza, femeia pierdută, capcana 

frumuseții otrăvitoare, Bucureștiul însuși este 

personaj în această mini-saga cu „guriști” 

(cântăreți), „malacii cuțitari” (răufăcători care le 

asigură protecția) și femei exotice. Cititorul va 

cunoaște o lume de un pitoresc aparte. Toposul 

este, în egală măsură, unul neobișnuit, dominat de 

șantanuri, cum este „Vulpea Roșie de pe Șelari”, 

localuri în care se amestecau aburul cârciumilor de 

mahala bucureșteană și luxul restaurantelor 

coborâte parcă din „Marele Gatsby” al lui Scott-

Fitzgerald. În acest univers ficțional, Zaraza, 

personajul feminin principal, este individualizată 

simplu prin nume și prin fizionomia exotică. Ea 

reprezintă, la nivelul narării, capcana ontică a 

celebrului cântăreț. Vraja feminină este principalul 

atu al personajului, care, pentru Cărtărescu, derivă 

chiar din semnificația numelui: „Zaraza, mai precis 

Zarada, este un nume țigănesc tradițional. El 

înseamnă Minunata.” (p. 136). Portretizarea fizică 

și vestimentară susțin exotismul personajului, 

menit să atragă atenția și să impresioneze: 

„Femeia foarte tânără  ce-și făcuse intrarea, în 

seara fatală când a început totul, în localul Vulpea 

Roșie de pe Șelari, la brațul unui ins oarecare 

dintr-un grup vesel, era într-adevăr țigancă, avea 

fața aspră, buzele ca de bărbat senzual și părul atât 

de negru și de lucios, încât de bună seamă că 

fusese dat cu pumni întregi de ulei de nucă. Purta 

o rochie verde praz, cercei baroc de strasuri și

pantofi de asemenea cu strasuri sclipitoare pe 

catarame,” (p. 136).
Zaraza va fi iubită cu patimă de Vasile și 

râvnită de Zavaidoc. Rivalitatea celor doi cântăreți 

va duce și la sfârșitul tragic al frumuseții 

bucureștene. Uciderea Zarazei se petrece în 

preajma Sf. Dumitru, într-un „amurg greu, 

unsuros”. Un țigan tocmit de Zavaidoc o pândește 

și-i taie beregata „cu șișul, de la o ureche la alta” 

(p. 142).
Captivat de senzaționalul poveștii, naratorul 

detaliază și finalul trist al acesteia. Surprinde, în 

acest sens, imaginea iubirii-cuminecare. 

Cântărețul, Cristian Vasile, înnebunit de durerea 

pierderii iubitei fură urna cu cenușa acesteia și o 

va înghiți puțin câte puțin, timp de patru luni, 

într-un straniu ritual al împărtășirii din spiritul 

acesteia: „... timp de patru luni de zile, Cristian 

Vasile a mâncat (s.n.) câte-o linguriță din cenușa 

Zarazei. Când ultimele urme de cenușă de pe 

pereții urnei au fost înghițite, cântărețul și-a 

turnat terebentină pe gât, dar n-a reușit să moară. 

N-a făcut decât să-și ardă coardele vocale, 

terminând cu cântatul pentru totdeauna.” 

(pp. 143-144).
Dispariția fizică a Zarazei răstoarnă rosturile 

mintale și sufletești ale protagonistului. 

Cărtărescu mizează, aici, pe senzaționalul situației. 

Cântărețul preferă să se rupă de existența sa. 

Încearcă să se sinucidă, însă, în mod simbolic, își 

pierde acel dar unic, vocea. Vasile alege să 

părăsească un București în care nu se mai putea 

regăsi, cufundându-se în altul, cel al amintirilor 

sale.
Povestirea lui Cărtărescu îmbină latura 

documentară și cea ficțională. Metafora centrală a 

textului este cea a destinului implacabil, acel 

vanitas vanitatum din Ecclesiast, care guvernează 

existența umană.

Notă: 
Citările sunt făcute după ediția Mircea Cărtărescu, 
De ce iubim femeile, Ed. Humanitas, București, 2006.

Constanța Abălașei-Donosă, Mihai și Veronica

Colocvii dunărene CRITICĂ LITERARĂ anul II, nr. 1-3 • ian.-mart. 2022



23

C. Gergh

Poezia – descriere a parcului interior

Cartea de versuri a poetului Daniel Kițu vine 
să ne readucă în minte ideea că fiecare poet trebuie 
să fie proprietarul unui parc interior, un parc 
imaginar, desigur, dar atât de personal și atât de 
necesar atunci când vrei să te prezinți în lume ca 
poet.

Unde să se producă transformarea sinelui 
adânc, și perfect imaginar, deoarece inconștient, în 
erou liric și unde să fie convocate inspirația și 
conflictele interioare, lecturile și proiecțiile zilei, 
dacă nu în parcul imaginar? Adică pe acel tărâm 
absolut personal, adânc, ascuns, neștiut și neaflat 
la îndemâna neinițiaților.

Și cum altfel toate la un loc să redacteze un 
proces-verbal al întâlnirii?

Debutând târziu, nedrept de târziu pentru un 
talent care s-a manifestat precoce, debutând cu 
Povestea parcului imaginar, Editura Creator, 
Brașov 2021, Daniel Kițu vine să confirme ideea că 
în literatură oricine are locul său personal, că 
fiecare biografie este unicat.

Așa cum și cartea pe care ne-o propune este 
unică.

Fiindcă aici este o poveste despre o lume 
absolut fascinantă, dar mereu necunoscută, așa 
cum se mai află doar în basme și în feerii.

Parcul imaginar al lui Daniel Kițu este un 
teriotoriu fabulos, populat cu mincinoși, cu ființe 
fantastice, dintre care cea mai de neînchipuit este 
omul, cu zei și zmei care nici nu se mai recunosc în 
undele clipelor, dar care se cred îngeri. 

Parcul imaginar este un fel de țară a minunilor 
în care se pierde, de dragul frumuseții, minunatul 
personaj Alice din cartea tuturor copilăriilor. 

Aici, locuitorii nici nu mai au puterea să-și 
închipuie că toate minunățiile imaginare, toate cele 
ale vieții, în fond, nu sunt produse ale unei puteri 
supranaturale, căci imaginarul nu înseamnă 
supranatural, ci vin dintr-un eu adânc și din 
credința că frumusețea, ca și viața, înseamnă om. 

Dar oamenii din acest spațiu imaginar nu mai 
au vreme să se ocupe de amintirea fericitului timp 
al feeriei, ei abia dacă au timp să inaugureze o 
amintire, să refacă un gest de iubire, să scrie un 
tratat despre ars amandi sau să-și sublimeze 
năvalnicele risipiri de ființă, tectonicele trăiri ale 
civilizației popcorn, cum ne spune poetul, obligate 
să dea față cu civilizația selfie.

Cartea lui Daniel Kițu este construită cu mare 
atenție: primele texte descriu cu minuțiozitate 
spațiul unde urmează să se desfășoare spectacolul 
parcului imaginar: mai întâi descrierea locului, a 
parcului, apoi, începutul vieții conceput ca un 
tratat de dragoste la prima vedere, iar, cu poemul 
Tania, o reconstrucție, o rememorare a copilăriei, 

spațiu al imaginației, al visării, al conceperii vieții.
Că în parcul imaginar nu toate se petrec după 

legile firescului, era de așteptat, așa că în acel 
spațiu privilegiat, deodată se petrece ruptura: 
„Culmea e/ că-n mijlocul acestui fatasy atât de 
dureros/ de real/ cineva a început să urle,/ dar 
interesant este/ că nimeni nu l-a băgat în seamă./ 
Apoi, brusc, fără niciun sens,/ toată lumea 
vizitatorilor parcului imaginar a/ convenit/ că-i un 
autist/ și l-a proclamat geniu” (Povestea parcului 
imaginar, p. 5).

Ce este interesant în descriere, este antinomia 
fantasy-real, un fel de joc de oglinzi în care 
realitatea se pierde și devine altceva.

Mai mult, în acest parc imaginar, cine urlă are 
întâietate, fiindcă este declarat instantaneu geniu. 
Pare cunoscut, nu?

Poemul Tania, de o frumusețe aparte, ne 
dezvăluie pe Daniel Kițu ca pe un inițiat în tainele 
copilăriei și a literaturii pentru copii, într-atât de 
exactă este surprinderea devenirii ființei fragile, 
dar și uimirile sale în fața unor miracole ale vieții 
cum sunt primii fiori ai iubirii, moartea, relația cu 
adulții: „Jorj, iubitul meu secret/ îmi spune/ că 
mama ta este prea stupidă/ ca să te creadă atât de 
naivă./ Primul sărut cu Jorj a fost așa/ cu niște 
salivă amestecată și scârboasă,/ că i-am spus: Jorj, 
termină cu prostiile astea!/ Asta nu-i iubire!/ 
Iubirea e cu trandafiri.”

Percepție subtilă și definitivă a substratului 
profund al iubirii, de care numai un copil, un 
adolescent, poate fi capabil.

În parcul său, poetul simte nevoia să instaleze 
și un confesional, așa cum au bisericile catolice, 
unde, însoțit de umbrele sale, vine din când în 
când și spune cu glas tare părintelui său, care este 
Cuvântul, tot ce-l frământă, așa cum se 
mărturisește în superbul poem Lumea de sub 
pleoapa mea, pagina 75: „Am deschis fereastra/ - 
era o dimineață obișnuită -/ nu foarte diferită de 
celelalte dimineți/ ale unei existențe cuneiforme/ 
(sau cotidiene peste cuiele orelor pe care/ trebuie 
să le parcurgem anyway)// Nu-mi cereți să țin 
minte cum era cerul,/ cum zburdau norii pe cer,/ 
în caz că existau,/ cum exhala tot felul de mirosuri 
existența mea/ și-așa prea importantă/ ca să fie 
obnubilată în acest etern caiet/ căruia trebuie să-i 
spun Jurnal.”

Mărturisire decisivă a autorului însuși: Ne 
aflăm în fața unui junal, scris cu majusculă, unul 
dintre acele jurnale care-au apărut încă din zorii 
modernismului, în care autorii își răstoarnă toată 
magma stinsă, ori, dimpotrivă, arzândă, cu flacără 
imensă până la cerul din inimă, și în care doar 
cenușa sufletului este de regăsit.
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Așadar Povestea parcului imaginar a lui 
Daniel Kițu este un jurnal liric, un jurnal de stări, 
un jurnal proustian, în care memoria afectivă a 
autorului închipuie tot felul de jocuri, care mai de 
care mai fascinante, cum ar fi dragostea aceea cu 
trandafiri a Taniei sau jocurile erotice subtile 
evocate în poemul Pielea pe care-o iubesc: „Pielea 
pe care-o iubesc/ merge fără umbrelă prin ploaie,/ 
strigă la ochii pierduți prin întuneric,/ aleargă 
desculță printre zâmbete silite...// Pielea pe care-o 
iubesc/ se-ascunde veșnic de lumânări/ și nu-l 
place pe Dumnezeu,/ i-e frică de metrou/ și tot 
râde, naivă, la pisici...// Pielea pe care-o iubesc 
aleargă printre/ nestematele/ neștiute-ale lumii/ 
Și-i spunem:/ Om/ Înger/ Tăcere/ Femeie...”

Și uite-așa ne aflăm în fața unei alte minuni a 
Parcului lui Daniel Kițu: un poem dedicat pielii, nu 
epidermei, cuvânt pretențios și fad ca oricare 
denominație cu iz științific. Un poem despre piele, 
straniu și fermecător în același timp, ciudat și atât 
de frumos la o lectură nouă.

Chiar și în țara lui Daniel Kițu, prin excelență 
pură, lipsită de zoaiele licențiozității furibunde, de 
aflat în special în lirica feminină a anilor din urmă, 
se poate întâmpla ca iubirea să devină marfă, așa 
cum aflăm din poemul Lumea e o scoică: „Iubirea 
asta a devenit/ doar o 
cameră de hotel mobilată 
simplu,/ cu un pat 
matrimonial,/ două 
noptiere stupide,/ lămpi 
albe agățate de pereți/ și o 
oglindă mare.” (pagina 57)

De aici începe mitul 
oglinzii în parcul privilegiat 
al poetului, un mit care 
constutie una dintre 
cărările de ieșire din 
labirintul complicat al 
vieții. 

În oglindă, care este 
spațiul cel mai ascuns al 
parcului, acolo unde se 
întâmplă tot ce este 
imposibil în realitate: „în 
luciul imaginar al oglinzii/ 
din care vor țâșni,/ poate,/ 
caii nebuni ai unei 
strângeri nesfârșite,/ 
neștiute,/ valurile uriașe/ 
ale unui sărut în aripi de 
tânăr zeu/ cu plete negre,/ 
cârlionțate,/ piept gol/ și 
ochi strălucitori, frenetici”.

Și uite cum oglinda din Parcul Imaginar al lui 
Daniel Kițu ne dimensionează, subtil și ironic, 
portretul unui Sburător modern, mult diferit față 
de modelul eliadesc, dar foarte apropiat de 
imaginația de azi a potențialelor sale victime de 
bunăvoie.

Oglinda, în acestă carte scrisă de cineva umbat 
prin literatură și prin pădurea ei de simboluri și de 
parcuri imaginare, nu are doar semnificația de mai 
sus, aceea de evadare dintr-o realitate strâmbă, 
pocită de imperativele zilei, ci devine Mitul 
personal al oglinzii, pagina 134, poem de o mare 

mărturisire de sine, poem confesiv până la 
cruzime, și, de aceea rar, în lirica română a 
momentului: „Dincolo de apele înșelătoare ale 
oglinzii,/ în abisul de iluzii ale acesteia,/ zac 
milioanele de chipuri ale tale,/ închise-n sânul 
unei Persefone neștiute/ care-ți maimuțărește 
fiecare gest,/ fiecare clipire,/ fiecare rictus.// 
Oglinda este ce-ai fi vrut să fii/ și nu vei fi 
niciodată.// Oglinda este reversul cărnii tale 
fragile/ și-al sufletului tău semeț.// Oglinda este 
mormântul idealurilor tale./ Ea-ți livrează tot ce 
vrei.// Este servul perfect./ Îți dă ceea ce vrei/ și 
nu-ți spune ceea ce ești./ Te prinde-n undele ei 
înghețate/ și te lasă cu frustrarea tăcerii de 
dincolo./ Te lasă cufundat în fizic/ și te dezbracă 
de suflet.// Oglinda este clovnul/ care-ți știe a juca 
pe la colțul degetelor dorințele cele mai obscure./ 
Este traficantul cel mai nemilos și cel mai/ 
pervers./ În sângele ei lichefiat/ se mișcă etern 
zumzăitul timpului/ încremenit în acea secundă a 
imaginii/ pe care-o declami./ În acea beție 
inefabilă a ta cu EUL tău,/ lumea,/ de fapt/ e 
pusă-ntre paranteze.”

Aflăm astfel o nouă decriptare, un nou mod de 
a înțelege mitul oglinzii în lirica lumii:

Daniel Kițu face traducerea mitului utilizând 
un instrumentar 
personal, departe de 
interpretările puternic 
masculine, cum sunt de 
aflat la toți cei care s-au 
afundat în deliciile 
iluzorii ale oglinzii ca 
spațiu al posibilului și 
supranaturalului, 
introducând aluzii 
psihanalitice, sugestii 
thanatice („te prinde în 
undele ei înghețate”) sau 
pur și simplu dorința de 
împlinire existențială 
prin imaginar.

Cartea este scrisă 
într-un stil agreabil, bine 
strunit, cu multe vorbe 
rare, cu unele invenții 
lingvistice aparținând 
numai autorului, 
exemplu: „stelele de 
gheață care fuioresc”, 
pagina 137, cu multe 
neologisme frumoase, 
unele clasicizate, deja. 

Un limbaj subtil, plin de sugestii și deseori de 
savoare.

Daniel Kițu este un poet format, de puternică 
expresie personală, capabil să construiască spațiul 
său liric propriu în numele căruia să revendice 
grația muzelor.

Toată carte este edificată pe tema spațiului 
personal, acel Parc Imaginar, fără de care niciun 
poet nu poate avea pretenția la existență.

Daniel Kițu poate oricând revendica un loc în 
parcul său dominat de o imensă oglindă care să-i 
dezvăluie și alte taine lirice.
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Constanța Abălașei-Donosă, Pe lângă plopii fără soț
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Ana Dobre

Despre artă, nebunie și misticism 
(II)

A doua coloană a construcției poematico-
eseitice – A scrie despre nimic, aduce în prim-plan 
scriitura, referentul, ce include contextul, tabloul 
de epocă, și subiectele posibile, constituindu-se ca 
o artă poetică atipică în care considerațiile estetice
au stilistică și tăietură proprie, Mihail Gălățanu 
delimitându-se de predecesori – modernism, 
avangardă, postmodernism, deși își însușește 
spiritul avangardist ca atitudine, desemnând ca 
modele pe Rimbaud, Baudelaire, Tr. Tzara.

A scrie despre nimic, un eseu poematic, în 
cinci părți, ca o simfonie, alcătuit dintr-un prolog 
și patru părți, concepute aproape dramatic, având 
similitudini cu o piesă de teatru, pune eul creator 
într-o complexă relație cu literatura, cu propriile 
concepții și idei, cu textul și scriitura, cu sine, cel 
care se descoperă în/prin scris și care ajunge la 
concluzia că nu eul scrie  cartea, ci cartea îl scrie pe 
el, cerându-i propria viață – virtuală, de hârtie, cu 
tot ceea ce implică aceasta, libertate, în primul 
rând: „Stau și eu acum ca prostu' și zic:/ 
DOMNIȘOARĂ, MAI NIMIC./ Ce carte am vrut io 
să scriu și ce-a ieșit./ Ce carte am început io să 
scriu și ce-a ieșit./ Păcat, nene, și brava de-așa 
frumoase intenții care s-au realizat în proporție de 
vax./ Noi am pornit cu lăudabile intenții de a scrie 
o carte despre artă și nebunie, și, culmea, dacă n-o
fi ieșit chiar artă, atunci a ieșit cu siguranță o 
nebunie curată./ (...) Arta genuină e ticsită, geme 
doldora de nebunie./ (...) Un poem compozit, un 
poem ezrapoundian care fost-a el vreme multă 
auctorelui model”. Cartea îl include pe autor în 
chihlimbarul ei ca pe o insectă și-l conservă.

Prologul echivalează cu o ipoteză, un fel de 
strofă-temă în care sunt enunțate principalele 
teme, indicând și posibilele forme pe care 
conținutul le poate lua: „A scrie despre nimic: iată 
un țel admirabil de propus./ În plus, ai avantajul 
temei inepuizabile. (...)/ A scrie poem în eseu și 
eseu în poem, eseu în locul poemului și-n locul 
poemului o mizansen de monologuri mistice, de 
interogații”. Așadar, „să scrii despre nimic este cel 
mai tentant subiect. Cel mai lubric”. Cuvintele se 
mișcă în acest balet regizat de Mihail Gălățanu în 
ritmuri și cadențe diferite, înglobând întreaga 
istorie, repetitivă, a lumii, postmodernismul, 
spiritul vremii, religiozitatea: „A scrie despre nimic 
este ca o rugăciune. O rugăciune a Nimănui către  
Nimerica./ Spusă nicicând, de nicio gură. Cu nicio 
vorbă”. 

Nimicul, cel cunoscut, „cel atât de bine 
cunoscut nouă./ Cel atât de familiar./ Cu care ne-
am așezat la masă./ Cu care ne-am culcat în același 
pat vreme de, iaca – până acum – treizeci și trei de 
ani scurși pe apa sâmbetei./ Nimicul atât de 

familiar pe care l-am putut contempla asiduu în 
orele noastre de pustiu necesar și programat. (...)/ 
Care ne-a plantat ca o ușurare, ca o speranță 
pentru limita unei porții de suferință pe care ne-o 
tăiem fiecare după fantezie”, face parte din viața 
noastră.

Nimicul se semantizează prin referent sugerat 
– Nirvana, „unde ajung Preafericiții Yoghini ai
Textului. Textualiștii, adică. Acolo unde textul se 
decorporează, se dematerializează cu totul, 
rămâne numai mireasma, bizară, ambiguă, 
sublimă, a textului, numai amintirea unui text 
neîntâmplat încă.”, Tărâmul Celălalt, vacuumul de 
dincolo de materie, necunoscutul, nevăzutul, 
nepipăitul, neantul, întreaga sumă de posibilități, 
așadar, ce se deschid ca un evantai al tuturor 
virtualităților. „După viață, nimicul este o terapie 
perfectă. O seră cu nebunie înlăuntrul tău. Arta 
nimicului”, schițează, ipotetic, poetul pentru a 
crea schelele primului etaj al simfoniei poematico-
eseistice: „a scrie despre nimic e un fel de a-ți 
deparazita creieru'”, o tehnică DA-DA, après la 
lettre, pentru a corobora adevărul lui Ilarie 
Voronca. Provocarea cea mare este a scrie despre 
nimic, necesar pentru „a-ți asigura procentul 
absolut necesar, vital-vital!, de nebunie din 
sânge”. Nebunia artei presupune transgresarea 
unei limite asumate, prin regulă și prejudecată, ca 
normală, situarea deasupra sau dincolo de 
vremurile cărora le aparține artistul, „scriitorii 
adevărați” care „scriu cu toții despre nimic măcar 
o dată în viață”, care „își terorizează cititorii
printr-o o oooo! voie bună dementă, printr-o 
libertate absolută a subiectului, printr-un dicteu 
automat de expunere a voluptății”. Scriitura 
despre nimic conduce la exhibiționism literar, 
„curent redutabil”, postmodernist, care și-a însușit 
„tehnica scrisului despre nimic”, o „Nirvană a 
textului”, care permite cufundarea în „extazul 
practicii meditației textuale”.

Textul („Textul nu e ceva, textul nu e nimic, 
trebuie dizolvat în Marea de Aur a nimicului. 
Numai nimicul există, sub formă de haos minunat 
și frenetic.”), este parte a unei enigme descifrate și 
transcrise de scriptor/ și de scriitor, „cuantă 
perfect integrată în nimic”, „o cuantă a nimicului”, 
cel care transformă nimicul în artă: „Arta 
Nimicului este cea mai profundă artă”. A scrie 
despre nimic este „un exercițiu de igienă necesar 
din când în când”, are, deci, rol de catharsis. La 
această stare se ajunge  prin meditație, „prima și 
ultima libertate”, după Osho, presupunând 
no-mind, gibberish.

A face gibberish înseamnă „a-ți arunca afară 
întregul mental, întreaga sa activitate 
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neastâmpărată, febrilă, turbulentă, astfel încât să 
rămâi limpezit, transparent, plin de sensibilitate”, 
metoda individuală de spălare a creierului, de a-l 
pregăti pe individ pentru ascensiune 
spirituală/spiritului – „a sta și a emite sunete fără 
sens”, absența minții însemnând, paradoxal, 
pentru mintea europeanului, inteligență. Făcând 
gibberish, dispar văzutul, așadar, aparențele, 
iluzia, și rămâne doar văzătorul, iar „văzătorul 
este cerul senin”.

Care este atitudinea/starea celui care scrie? 
despre ce scrie el, cum se raportează el la văzute și 
nevăzute? O posibilă rețetă, un îndrumar, în sensul 
stării de gibberish: „Continuați să eliminați tot 
ceea ce ar putea fi subiect, tot ceea despre care am 
putea scrie./ Tot ce are cursivitatea temei este 
nociv. De fapt, cursivitatea temei este ea însăși 
nocivul./ O juxtapunere perfectă între colaje nu 
mai mari de o frază, din care a dispărut orice sens. 
Un fel de mecanică articulată în gol, ca o muzică 
fără cuvinte, sau care are cuvintele unei limbi pe 
care nu ai înțeles-o, nu o poți înțelege și nici nu ai 
de gând să o înveți vreodată”.

Receptarea, respingerea unui text nu sunt 
concludente pentru valoarea textului: „Înțelegerea 
ne face atât de univoci. De fapt, înțelegând, nu mai 
înțelegem nimic”. Artistul aspiră spre propriul 
ideal : „A scrie despre nimic, a reuși să nu fii 
prizonierul unei teme, să te dezbari de prejudecata 
subiectului, a coerenței textului, a – chiar – 
inteligibilității sale postulate absolut obligatoriu”. 
Atunci, temele nimicului se multiplică în micile, în 
miile de gesturi banale, anonime, atemporale, 
insignifiante, dar care alcătuiesc clipa de viață, cea 
care inspiră creația. Când aceste teme minuscule 
se epuizează, întoarcerea își urmează rostul ciclic 
și ajunge la nimic: „Și iarăși același ispititor 
subiect: Nimicul./ Opulent./ Concupiscent./ 
Minunat, de-a dreptul. Revenind, ca un laitmotiv, 
în obsesiile noastre”.

Acesta este „nimicul fertil din care se nasc și în 
care se întorc toate”, căci, „semnificând criza 
subiectelor”, „nimicul este cel mai generos subiect, 
care le revigorează pe toate”, însăși ideea de 
subiect. Iluzia infinită, verosimilul, tupeul de a 
cunoaște și porția de suferință personală își află 
propriul topos într-un acolo oniric subceresc: 
„Acolo unde se întâlnesc morții să mai vorbească 
despre viața lor de zi cu zi. Acolo începe, fertilă și 
triumfătoare, șăgalnică și imperturbabilă, domnia 
Nimicului, stăpânirea Nimicului, împărăția 
Nimicului, regatul Nimicului”.

Sensurile nu s-au epuizat. Nimicul și-a închis 
porțile. Alte porți se deschid, însă, și pe ele gândul 
poetului pornește la întâlnirea cu inspirația de 
această dată. Declicul inspirației coincide  cu o 
criză de zbor. Obsesia inspirației nu este nouă, 
încercările de o numi/defini sunt continue. Mihail 
Gălățanu o aduce în semantica zborului („O «criză 
de zbor» este inspirația.”), pentru a sugera ideea 
de desprindere, de depășire a unor bariere 
(in)sesizabile sau/și inefabile, de regresiune în 
sine, în timpul amintirii, „ca și cum ne-am aminti 
un mic detaliu dintr-o viață anterioară care 
produce declicul inevitabil, fatal, al inspirației ca 
un fel de a-ți aminti fără să știi ce îți amintești – și 

fără să-ți dai măcar seama că îți amintești”, „ca și 
cum ți-ai consulta propriile registre akasice”, 
akasha desemnând, în sanscrită, cerul, spațiul, 
eterul, registrul akashic fiind un compendium de 
cunoștințe mistice, codificat în planurile 
existențiale non-fizice, un fel de bibliotecă cosmică 
și care cuprinde toată cunoașterea întregii 
existențe umane și istoria cosmosului. Cel puțin 
aparent, inspirația vine „din diferite straturi ale 
subtilului”. Literarul se prelungește în ezoteric, 
pentru a avea acces la inexprimabil, la inefabil: 
„Spirite fără expresie ne monopolizează și ne fac 
receptacolul lor, spirite care suferă imens din 
cauza faptului că acum nu mai pot să se exprime”.

Suferința cuvântului este suferința de a nu se 
putea exprima, de a deveni necuvânt: „Nevăzută 
este suferința cuvântului și mă tem că, dacă noi, 
aici, muritorii, suferim de foame, de sete, de frig, 
de încrâncenare, de boală și moarte, una dintre 
cele mai cumplite boli ale altor ceruri este 
neputința expresiei – acel, nu de puține ori 
ridiculizat, «să pipăi și să urlu: este!»”. Poetul 
simte suferința cuvântului-necuvânt. E inspirația 
lui prin care transmite urletul cuvântului 
nematerializat în limbaj: „Urletul este echivalentul 
emoțional al pipăitului./ A pipăi cu limbajul./ O 
muncă infernală: să fii muncit de lipsa de cuvânt”. 
Inspirația este ca zborul, ca mersul pe ape. „Cât 
timp nu ai conștiința zborului, poți zbura liniștit 
fără teama căderii”, urmând și urmărind zborul 
gândului înaripat. „Cupa blestemată a căderii” din 
cerul gândului este „imprudenta revelație a 
conștiinței zborului”. Credința susține, prin 
urmare, inspirația și, implicit, creația.

Depășind încercarea inspirației, creatorul 
poate visa la suprema realizare: „Visez să ajung o 
carte./ Tot ceea ce visez este să ajung o carte”, 
chiar trecând prin chinurile facerii: „Să mă prindă 
cineva între niște  coperți, să mă coasă frumos, să 
mă tehnoredacteze, să-mi dea un corp de literă 
suplu și ușor aplecat spre dreapta, să creadă lumea 
despre mine că sunt o carte optimistă./ Să-și 
chinuie pe mine vederea un corector dezabuzat și 
prost plătit, cu jumătate de normă, care muncește 
numai patru ore pe zi./ (...) Tot ce visez despre 
mine este să mă mântui ajungând o carte./ Să 
ajung în mâna unui lector care să mă buchisească 
înciudat și chițibușar, să mă ronțăie ca pe o 
patiserie crocantă./ În care nici nu are prea mare 
importanță despre ce ai să scrii./ Ba chiar nu are 
importanță deloc./ Este mult mai sigur că ai să te 
joci, ai să te delectezi”.

Meditația asupra chinurilor facerii, acele les 
affres du style, antrenează considerații asupra 
condiției creatorului. Cel care scrie este „un geniu 
psihopomp”, un conducător al sufletelor, 
asemenea lui Orfeu, dar și Hermes, Apollo, Caron, 
în Infern. În retortele gândului, Mihail Gălățanu 
distilează, rafinează informații, aducând livrescul 
în ecuația vieții, pledând pentru libertatea 
absolută a creatorului în cosmosul pe care-l 
creează: „Să te asiguri mereu că ai libertatea de a 
scrie, în orice moment, despre ceea ce vrei, despre 
ceea ce monopolizează sufletul tău în clipa aia, dar 
și libertatea absolută de a sări de la una la alta, că 
nimeni nu-ți restrânge, sub pretenții de coerență 
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imediată, șansa de a înregistra, cu un osciloscop 
îndeajuns de fidel, sinusoidele momentului, 
ecuația absolută a înșiruirii clipelor tale, exact ce ai 
fost tu în mărime adevărată”.

De această liberate absolută a creatorului, dar 
și a creației, a textului, atins și el, ca o ființă vie, de 
o „incredibilă foame de libertate”, se folosește și el,
autorul, atunci când apropie arta de eseu, 
apărându-și propria scriitură Despre artă, nebunie 
și misticism. Corpus Christi, pe care o include în 
categoria eseului, beneficiind de „libertatea 
absolută, dar și de obligațiunea stringentă 
nețărmurită față de trăirile tale, un fel de jurnal 
superintelectualizat”, ca și de „libertatea absolută 
de a nu construi o estetică sistematică”, ci de 
libertatea care să-l exprime, exprimându-i crezul.

Cum provoci inspirația să vină, atunci când ea 
refuză chemarea? Baudelaire încerca „o 
suprastimulare poetică a omului”, experimente-
limită – vin, hașiș, opiu; Rimbaud visa la 
dereglarea tuturor simțurilor, Dostoievski 
implora criza epileptică. Istoria  a intervenit, după 
ce încercase experimentul tehnologic, în secolul al 
XX-lea, și a luat-o înaintea acestor experimente-
limită: „Secolul XX a fost unul al experimentelor 
de exterminare”, încât, „paralel cu experimentul-
limită al urii rasiale, al naționalismului și 
fundamentalismului religios, care marchează 
borna de nou început de mileniu”, artistul trebuie 
să înregistreze ca un scintilograf „radiațiile ascunse 
ale oamenilor”, modul cum sufletul se transformă 
în spirit. Semnul timpului și al vremurilor se relevă 
în suflul tragic modern care „se convertește la 
(con)torsiunea sufletului către spirit”. Chiar dacă, 
„sălbatic și violent, tiranic și exuberant”, secolul al 
XX-lea „și-a încheiat distribuția”, zeii nu au murit, 
nici zeul literaturii care s-a mutat în hiperrealitate, 
în metarealitate.

Scrisul, scriitura îl absorb pe scriitor. 
Baudelaire afirma ideea atunci când vorbea despre 
„a te fuma pe tine”, a te arde, așadar, ca pe o jerfă 
pe altarul zeului în care crezi – literatura: „A te 
fuma până la capăt ca și cum te-ai scrie”. 
Fumăriști („Să fii fumărist e să-ți fumezi ideile 
până la capăt.”), după masscriiști, scriitorii de la 
masa de brad, aceasta e imaginea scriitorului de  la 
intersecția secolelor și mileniilor, nouăzecistul. 
Anticalofili și/sau calofili, fumăriști sau 
masscriiști, ecuația e explicată astfel: „Un fel de 
anticalofil care a declarat război calofiliei, numai și 
numai animat de dorința de a renova ceva la 
edificiul atât de frumos al lumii”, deci, a scrie 
„Fără scrupule estetice./ Fără scrupule lexicale./ 
Fără prejudecăți”. O schiță pentru un program 
estetic care și-a propus „să risipească fandoselile și 
pudoarea coclită”, și care aspiră, barthian, la 
„gradul zero al scriiturii”, în fapt, „o himeră”, un 
program estetic ce-l include, deopotrivă, pe creator 
și pe receptor: „Cititorul așteaptă de la noi o nouă 
ofertă./ Arta veche a obosit./ Vine mereu un 
moment când arta veche obosește./ Și atunci sunt 
chemați depanatorii de artă./ Avantgardiștii”.

Constatarea „Arta veche a obosit” e însoțită de 
corolarul: „Nu vorbim cum scriem, asta e o obsesie 
a mea./ Nu scriem cum vorbim./ Mai ales nu 
scriem cum vorbim./ Și asta e grav, este cum nu se 

poate mai grav. Pentru că:/ dacă nu scriem cum 
vorbim, atunci îmi apare limpede că nu scriem 
cum trăim, cum simțim./ Pentru că vorbirea este 
întotdeauna (sau aproape întotdeauna) cea mai 
aproape de felul în care trăim./ UN SINGUR 
GÂND NE MÂNĂ./ Să dăm lumii ceva nou. Asta  a 
spus-o de la început modernismul...” 

Ruptura dintre vorbitor și creator, dintre 
langue și parole, dintre limbă și limbaj se 
răsfrânge asupra adevărului artei, implicând 
echivalențele sinceritate-confesiune-spovedanie 
dizolvate în minciună-mistificare-automistificare, 
falsificând adevărul vieții și, implicit, al artei. 
Pentru a anula dizolvarea sincerității în minciună, 
„UN SINGUR GÂND NE MÂNĂ” – „Să dăm ceva 
nou”, urmând calea lui Baudelaire sau Rimbaud, 
fumăriști, care au ars până la capăt, absorbiți în 
sinceritatea absolută a adevărului artei. Poate fi 
aceasta o utopie, în gândirea vulgului, dar, în 
gândirea extraordinară a creatorului, nu poate fi 
decât o imperioasă necesitate, confruntată astfel – 
crezul său artistic și al generației sale: „Sau toate 
lucrurile fac fronda noutății, pentru că noi, 
oamenii, artiștii, poeții, scriitorii, suntem unici și 
irepetabili, deci ceea ce facem este unic și 
irepetabil la rândul său, deci putem scrie despre 
ceaiul de dimineață care nu este, nu va fi și nici nu 
ar putea fi asemenea cu cel de seară. (...)/ Să 
ducem speculația la marginile speculației./ 
Convinși că la marginile speculației începe 
adevărul./ Începe pertinența textului./ SĂ 
INVOCĂM FORȚELE BENEFICE ALE 
TEXTULUI. Să fim siguri că ele există./ Să 
abandonăm ignoranța noastră funciară în materie 
de credință și să acceptăm divinitățile supreme ale 
textului./ În orice text care există pe lume se află 
Dumnezeu, pentru că Dumnezeu se află în toate 
lucrurile./ Să fim optimiști în privința limitelor 
noastre.// Să fie textul nostru întotdeauna o 
rugăciune pentru depășirea limitelor”.

(Va urma)

Codrule, codruțule
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Junimea dunăreană
(III)

Adi G. Secară

1. În așteptarea „Salamandrelor”

   (V – sfârșit) 

Un exordiu la proza lui Liviu G. Stan, al 

patrulea roman: Salamandre, Editura 

Litera, București, 2021.

Moto:

„Va veni vremea ca oamenii să înnebunească și 

când vor vedea pe cineva că nu înnebunește se vor 

scula asupra lui, zicându-i că el este nebun, pentru că 

nu este asemenea lor.”

Avva Antonie

„Întoarcerea” pe pământ (literar) românesc, 

după aventura „(extrem, totuși, dar nu numai) 

europeană” a lui Filip Manakis, arată, din partea 

scriitorului, o punere în paranteză a căutării 

inocenței (un simbol al ei, fetița Petra, este ucisă 

de sistem și unul dintre reprezentanții lui, mai 

mult sau mai puțin direct), o despărțire de Brăila și 

aluziile la această altă obsesie (aici se scrie despre 

„traumele locului”), (vag anti) nostalgică, a lui 

Liviu G. Stan, noua țintă a „vânătorului” (aici, de 

salamandre mistic-demonizate) fiind „capitala” și 

oameni ei… „reptilizați” sau nu…

„O parte” a Bucureștiului contemporan își 

găsește „rapsodul” (altfel decât la Doina Ruști sau 

Andreea Răsuceanu, par exemple: este un oraș 

conceput să stopeze Melancolia, este „o cămașă de 

forță”, p. 139, este bun pentru niște Jocuri 

Olimpice ale Deochiului ș.a.), în special cartierul 

Cotroceni, dar (cu adevărat) important (pentru 

scriitor) este Omul cu diversele sale posibilități de 

decădere, de înnebunire, în contrast cu 

propunerile eternității, rezultând, destul de clar, 

adevărul că omul este, apropo de condiția sa, un 

sclav al Voinței sau Ne-voinței de Putere, aspecte 

care pot fi interpretate în fel și chip, de la teoria 

liberului arbitru până la Supraom, aici ajungând la 

o concluzie poate aproape corectă:

Dacă Nietzsche ar fi fost prozator, neo-

romancier (s-ar putea să se vorbească despre un 

nou roman românesc, cu atâția tineri romancieri 

interesanți, provocatori!), este posibil să fi scris 

precum Liviu G. Stan (să-i fi plăcut, pe lângă 

Wagner, Arvo Pärt, deși aici s-ar putea să confund 

naratorul cu scriitorul și/sau cu personajul, 

inadmisibil, sic!)... Dacă ne raportăm la diverse 

scene din roman, am fi avut un Nietzsche post-

freudian (în prima parte, unde personaj principal 

este Antonie Varitz, 71 de ani – un fel de 

combinație de Sorin Oprescu, Irinel Columbeanu, 

Mengele, Dan Condrea (știați că ultimul a compus 

muzică rock, deci avea o sensibilitate de artist?) 

ș.a.m.d., se scrie/mărturisește prin vocea 

interioară a personajului: „Unii țin fotografii 

înrămate în filigran sau tablouri pictate ca-n Goya 

cu mamele lor. El ținea prosoape. – Dimineața, 

când îmi șterg apa de pe față, devenită de atâtea 

decenii fața mea, numai și numai a mea, nasul mi 

se afundă prin țesătura de bumbac într-o perdea 

de timp orbitor, asemenea unei placente. Și, 

pipăindu-mi pomeții, masându-i, frecționându-i în 

masca pe care o compun treptat, e ca și cum mi-aș 

prinde în cleme figura ei. Sentimentul oedipian de 

a-ți găti mama la proțap, de a-ți adormi cu pietre 

mama? Nu fiți naivi, nu asta mi-a determinat 

caracterul. Nu cred în instituția traumei. Lucrurile 

au stat simplu între noi: ea nu agrea ceva din 

chipul meu, iar eu corectam acel ceva. O atitudine 

profesionistă din partea amândurora. Fiecare știa 

ce are de făcut. Fără frustrări, fără mânie, fără 

psihanaliză. O ajutam să se simtă cât mai bine în 

pielea ei de pediatră abandonată de-un soț 

curvar…” (pp. 16-17). Un Nietzsche care ar fi trecut 

și prin teoriile lui Bachelard, sesizând, 

aprofundând limbajul materiilor (precum face Ida, 

al doilea personaj principal, o dansatoare dedicată 

performance-ului de tot felul, alegând, de pildă, să 

transmită în direct un dans având ca decor o 

prăbușire de satelit artificial, prăbușire care are 

loc pe teritoriul României; este reprodus un 

fragment dintr-un discurs al acesteia ținut la 

Festivalul de la Avignon, dedicat artelor scenice – 

și de ce n-ar deveni și romanul… scenic?, p. 83), 

imensitatea câmpiilor, cerului… Un Nietzsche 

care, oroare pentru toți fanii săi?, se întoarce la 

spiritul creștin, recunoscând pericolul ascuns în 

povești și filosofie (în gânduri, mai ales, via 

Sfântul Marcu Ascetul: „Iar cel învăluit de gânduri 

cum va vedea păcatul, care este acoperit de ele?”, 

p. 256), un alt personaj, aparent secundar, dar

care este aproape să o salveze (sau chiar o 

salvează!) în mai multe sensuri pe cel declarat 

principal, Elena, din partea IV-a, dar care apare, 

de fapt, profund, în toate părțile, legându-le 

(Elena din Troia noului roman!), așadar deloc 

secundarul, dar nu chiar principalul (după teorii 

literare) părinte Ignatie îi explică Elenei:
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„Știi unde se află văzduhul inimii? Nu, nu în 

inimă, ci aici...

O împunse cu degetul arătător în frunte. – În 

minte se află. În inimă se află adâncul inimii. 

Teologia creștină le separă foarte clar pe cele două, 

între care există un război permanent pentru 

jurisdicție – al îngerilor și diavolilor. Gândește-te 

la spațiul cosmic, imaginează-ți gunoiul orbital. 

Ți-ai imaginat? Bun. Planeta noastră e înconjurată 

de uriașe gropi de gunoi, tot felul de deșeuri 

produse de activitatea umană, cum ar fi resturi de 

nave spațiale sau bucăți de sateliți, care gravitează 

în jurul Pământului. Așa arată și păcatele în 

văzduhul inimii. Prin urmare, și mintea îți este 

vraiște și sălbatică.” (p. 258)

Cu alte cuvinte, sindromul Kessler, amintit la 

un moment dat, poate fi surprinzătoare muză!

       *

Despre jocurile de putere din roman a scris și 

prefațatorul, universitarul și prozatorul Mihai Ene 

(a se vedea bijuteria din antologia „13”, apărută tot 

la Litera!), care observa: „…în romanul 

Salamandre, autorul brodează biografiile tangente 

ale personajelor sale în jurul unei teme aparte: 

Puterea. Toate psihologiile, și mai ales relațiile 

care se stabilesc între personaje, țin de un joc 

pervers al puterii, iar mecanismele sale sunt mereu 

complexe și câteodată ambivalente. Personajele 

din acest roman își urmăresc și chiar își 

„construiesc“ victimele, acționând asupra lor și 

psihologic, și fizic, uneori totul fiind doar un joc 

sadic, expresie pură a forței și a unei imaginații 

deplasate, cu final dramatic. De aici scenele 

coșmarești, ideile uneori radicale pe care le 

gândesc sau le lansează personajele, alcătuind un 

peisaj cu nuanțe infernale, dar și o realitate 

subterană, secretă, în care se activează cele mai 

tulburătoare gânduri sau acte.

Romanul Salamandre avansează un spațiu în 

care totul e posibil și nimic nu este sigur, în care 

victima poate deveni agresor și invers. O lume în 

care damnarea și salvarea vin parcă din aceeași 

sursă și nu poți afla decât în final cărui drum îi este 

cineva destinat.”

Dacă ne reamintim că Voința de putere a lui 

Nietzsche era subintitulată „Eseu despre o 

transmutație a tuturor valorilor”, ținând cont de 

stilul total non-conformist, de o autenticitate de 

urmărit îndeaproape, al lui Liviu G. Stan, mai că aș 

scrie că avem aici de a face cu o… Voință de… 

supraproză; Proză care supune, tot în jocul de 

puteri al ideilor și spiritului, ca să nu spunem în 

misterul Sfântului Duh, Metafora, Antonie, medic 

chirurg de o valoare recunoscută internațional 

(intrând în jocul de interese al traficanților de 

organe pentru transplant) în discursul său vizând 

dicteul automat recunoscând că a fost ispitit de 

tainele cuvântului scris: „– Nu mai țin minte ce am 

simțit când am desfăcut primul stomac și luciul 

organelor, diamantele băloase au apărut dintre 

intestine. Vreau să spun că am tulbure în memorie 

clipa unică în care mi-am cufundat mâinile în 

amestecul de mațe și am pipăit pentru prima oară 

aceste minereuri ale puterii.

Când încă mai profesa, Antonie Varitz se 

ducea adesea pe șantiere ca să studieze utilajele.

Eficiența și ferocitatea lor. – Dar cu adevărat 

eficiente sunt utilajele de extras puterea, fie ele 

materiale sau imateriale. Cum ar fi ura sau sala de 

operație. Cândva, voiam să scriu o carte despre 

asta, ceva stufos și fără drept de apel. Însă am 

preferat până la urmă să las gândurile în starea lor 

naturală și să le ilustrez în practică supremația și 

complexitatea. Ucidem la scară globală pentru 

această resursă aflată din abundență în natura 

umană. – Exemplu: cablul care strangulează pe la 

spate, tatăl singur și obosit care-și plesnește fiica 

desfrânată, gelozia care sfârșește în amenințare de 

sinucidere. Trei modalități banale de a extrage 

zăcămintele de putere din celălalt. Și în toate astea 

există un manifest, o legislație a Metaforei pe care 

adesea nu o percepeți. Nu este și cazul meu, eu văd 

Metafora, o văd în toată splendoarea ei. Să le 

povestim copiilor: banii construiesc sisteme de 

teroare la fel cum pot construi sisteme de liniște 

personală. Mitraliere și perne. MITRALIERE și 

PERNE. – Dar metaforele construiesc magneți. 

Magneți fabuloși. Băgăm magnetul în istorie, îi 

strângem șuruburile, îi ajustăm povestea, îi 

depistăm inamicii, pornim visul trădării și putem 

muta cu el popoare. Metafora este o investiție 

directă în spirit. Banii au mai multă nevoie de 

metafore decât metaforele de bani. Patronul de 

bani trebuie să-i zâmbească de mai multe ori 

patronului de metafore decât patronul de metafore 

patronului de bani.” (pp. 12-14)

Astfel de fragmente ar transforma textul în 

roman filosofic, dacă nu ar exista un dinamism al 

prozaicului clasic (fir narativ alert, dramatism, 

elemente de road movie – am mai subliniat și 

altădată cinematografismul lui Liviu G. Stan, 

suspans, lovituri de… teatru, pitorescul, în sens 

bun, personajelor) care provoacă chiar filosofia și 

teoria textului.

Apropo de titlu și de semnificația 

salamandrelor în mitologie (chiar și în cea… 

modernă, ne putem aduce aminte și de filmul 

„Salamandra”, cu un neuitat Franco Nero acolo, în 

care tot despre jocuri de putere este vorba!), și 

soții Elena (Petrache) și Antonie Varitz, și 

Sebastian Adocian (amintind destul de mult de 

Andrei Viman din „Casele vor uita”), Adocian fiind 

„principalul” din partea a treia (părțile au 

denumiri trimițând la o serie de filme ale lui Eric 

Rohmer, care avea povestiri morale, dar și povești 

intitulate după anotimpuri!), „Vara”, au câte ceva 

care te trimite către cealaltă natură a omului, care 

ține de etologie, iar nu de teologie! (Poate mai 

puțin Ida!). Exista credința că salamandrele pot 

trece prin foc, pot supraviețui probei focului, 
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simbolic; în realitate, ele preferă mediile umede, 

personajele umane din roman sunt prinse, se zbat 

deseori prin bălți, mlaștini, fug. Iat-o pe Elena 

fugind, după ce încearcă să strice o nuntă (aproape 

în stil Tarantino sau King: un tort de nuntă stropit 

cu benzină, care arde, este de neuitat!), 

descoperind o crimă triplă, urmărită de criminali:

„Își aruncase pantofii Baldowski în lac și fugea 

abia reușind să se țină pe picioare pe pământul 

alunecos. Călcâiele dresurilor i se ferfenițiseră și-i 

fluturau la glezne ca niște aripi răpciugoase. Își 

sumetecase fusta până deasupra pulpelor. Cerul 

poleia coroanele pomilor cu albeața unei luni 

pline. În alergătură, coapsele i se juleau de 

vegetații ale întunericului, de anonime texturi 

ascuțite. Elena fugea, fugea cu coatele cât mai sus 

pe lângă coaste, fără țintă, cât mai adânc, cât mai 

adânc în pădure. Fugea spre capătul memoriei, 

fugea cum fuge o cusătură când se rupe… Își 

strânse degetele în pumni și își continuă fuga prin 

pădurea care i se oferea în totalitate, dilatându-se, 

deschizându-i cărări nebănuite, vrând să o atragă 

cât mai departe în existența ei intimă, într-un 

secret vegetal. (...) Deodată, ceea ce fusese până 

mai devreme coerență a cărărilor se preschimbă 

într-un mediu ostil, în care foșnetele conspirau 

împotriva firii, dându-i semnale greșite. Auzul se 

întorcea împotriva lui însuși. Văzul, un agent 

patogen ce distrugea dinăuntru coordonarea 

mușchilor. Frunzele lipicioase din glod o voiau la 

pământ, corurile hățișurilor o chemau spre ele, 

vino, încurcă-te în noi, cazi aici, lasă-te strangulată 

aici. Crengile mai joase abia așteptau să o lovească 

în frunte, să se agațe de ea și s-o ofere pe tavă 

asasinilor. Cealaltă: Pe-aici! Nu, nu pe-acolo! (...) 

Apucând la nimereală, bărbatul o înhăță de păr. 

Elena vru să se răsucească, însă un cot îi alunecă și 

pică iarăși pe burtă. 

Simțurile îi sugerau 

bărbatului să profite 

de avantaj, să caute să 

se pună cu toată 

greutatea peste ea, 

pentru a o cuprinde 

mai bine. Degetele i se 

înfipseră răsfirate în 

pământ și podurile 

palmelor împingeau, 

făcând-o să se târască 

încet în coate. Însă 

bărbatul încă o ținea 

strâns de coamă, 

acesta era asul lui din 

mânecă. Lupta dintre 

respirațiile lor, 

leorpăitul solului. 

Toate frunzele jilave 

care-i treceau apatice 

pe sub palme, tot 

noroiul neputincios ce 

răscolea de sub el și mai mult noroi neputincios. 

Cealaltă: Noroi și frunze. Gândește un pic: noroi și 

frunze. Frunzele sunt groase ca o crustă, iar 

noroiul poate fi strâns în pumn ca o bilă. Strânge 

pumnul! Elena strânse pumnul: o halcă de nămol 

cu frunze se formă în mână, simți chiar și câteva 

fragmente de pământ întărit. Apoi, cu o strădanie 

ce-i smulse un geamăt de durere, căci își auzise 

părul trosnind, se opinti într-un genunchi și își 

roti gâtul și bazinul cât de mult putu, după care 

lovi la întâmplare pe direcția în care percepea 

punctul maxim de putere în strânsura pletelor. 

Scalpul i se detensionă instantaneu, părul îi căzu 

pe umeri. Turta de mocirlă se spărsese în ochiul 

adversarului.” 

(pp. 224-226)

 „Cealaltă” este… geamăna Elenei, pe care 

Elena a devorat-o (altă metaforă a faptului că 

omul este lup pentru om!) încă din burta mamei, 

„aparițiile” Gemenei fiind oarecum asemănătoare 

mamei din „Psycho”, transformându-l pe Liviu G. 

Stan într-un autor (și) hitchcockian! Care „alege” 

și scene de un umor înrudit cu cel al lui Louis de 

Funès, amintit uneori, pentru a mai detensiona 

câteodată studiul de antropologie care dovedește 

precaritatea stărilor mentale…

Spuneam de personaje principale: memorabile 

sunt și cele secundare, precum părintele Ignatie, o 

variantă feminină a lui Tyrion Lannister, 

conducând un Pontiac Firebird model 1982, 

supranumită „Slujnica”, servind, aparent, 

Doamnei Aziza, care avea Sindromul Casei 

Bolnave (se continuă tradiția transformării caselor 

în personaje; nici statuile nu sunt uitate; după 

Prometeu de la barajul Vidraru, din „Manakis…”, 

apare aici, la un moment dat, monumentul 

Aviatorilor din București!), bancherul Sorin, al 

doilea soț al Elenei, cu care 

are doi copii, Antonie 

alegând să se „castreze” 

(aflarea acestui adevăr a 

dus la revolta Elenei!)...

Personaj principal sau 

secundar, fiecare are măcar 

o mică nebunie, dacă nu…

un tratat întreg de nebunii, 

nocive sau nu! Accentul 

cade, evident, pe cele care 

dezumanizează sau, dacă 

vreți, îndepărtează pe om 

de… mântuire!

Finalul cărții este al 

unui Dostoievski care a 

trecut prin Tarkovski, sic, 

dar și „Jesus Christ 

Superstar”, Terrence 

Malick, dar și… altceva: 

poate ceva „de o 

splendoare nemaiîntâlnită. 

Ceva  prudent, îndepărtat 
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și interzis.” (este din paragraful final al cărții!), 

Splendoarea fiind, după cum sugerez și în titlul 

cronicii (apelând la un oximoron, scuzată să fie 

alegerea!), putând fi și o grozăvie apocaliptică, 

frate geamăn, bine, soră, cu Oroarea, probabil una 

dintre „minunile” scăpate Pandorei!

„Artă cu orice preț” (p. 182)? Proză cu orice 

preț? Experimente social-artistice cu orice preț 

de… entertainment?

Și ajungem la punctul culminant al cărții, care 

te poate îndruma în altă parte a hermeneuticii: 

Proiectul Nebula (apropierea de premiile cu 

pricina nu este, totuși, întâmplătoare: Mihai Ene 

își  intitulează prefața „La marginea distopiei”!), 

care ne apropie de filme celebre precum „Truman 

Show”, „Westworld” ori „The Game” (discută 

scenaristul, un alt secundar, oare?, cu un prieten):

„– E ceva unic în Europa, din câte mi s-a spus. 

Un fel de stațiune de tratament, dar utilizează, pe 

partea de servicii psihoterapeutice, procedee 

cinematografice. (...) Numai că tu, clientul, intri 

într-un film pe care îl trăiești pe viu pentru o 

perioadă îndelungată. „Obiectul muncii“ în acest 

Disneyland este spaima de plictis. De două secole 

încoace, după cum știi, spaima de plictis este o 

adevărată piață de capital în Occident, și nu numai 

acolo.

– Baudrillard, nemuritorul Baudrillard.

– Da, Baudrillard, da, bla, bla, bla-dillard.

Ordinea sacramentală a copiilor fără original. 

Pentru noi e bla, bla, bla, fiindcă urmărim teoriile 

timpurilor noastre, le cunoaștem cât de cât și pe 

cele ale trecutului. Însă aparținem unei minorități 

globale. Și teoria nu-i un buldozer cu care dărâmi 

plictiseala unei societăți, mai ales că, știm de la 

Sabato, secolele nu se 

termină în același timp 

pentru toți.

– Și eu care credeam că

m-ai chemat să bârfim.

– Măi, ascultă-mă.

Pentru ca o societate să 

funcționeze așa cum 

trebuie, nu Baudrillard este 

soluția, nu Ernesto Sabato, 

nu Gigi-copilulfantastic- 

care-la-4-anișori-

desenează-pe-un-perete-

cu-rujul-maică-sii-

viziunea-unei-noifilosofii-

de-tranport-în-comun, ci 

un...

– ... mix inteligent între

dreptul la concedii de vis și 

o cantitate de ignoranță

transpusă demn în legile 

statului. (...) E un produs 

de fițe, pe care doar 

bogătașii și-l pot permite. 

Deocamdată. Dacă 

proiectul-pilot va avea succes, atunci e posibil să 

lanseze și-o variantă low-cost. (...)  Dacă tot ai bani 

de spart pe propria-ți tristețe, de ce s-o faci în 

Maldive, când ți se pune la dispoziție o viață 

paralelă la un pas de casă? O experiență de film, 

totală și pe viu, într-un cartier care poate deveni 

orice îți dorești tu să devină. Arca dorințelor 

deșarte din O-bi, O-ba, al lui Piotr Szulkin. Mai ții 

minte filmul? Vrei o curte domnească, o curte 

domnească ți se va da. Vrei să joci rolul unui 

cyborg, toți îți vor pune la dispoziție un decor 

demn de-un cyborg.

– Și toți acei „locuitori” pe care îi vei întâlni pe

durata sejurului sunt actori profesioniști?

– Toți. Și vor lucra în ture. Dar au fost

selectați ca să existe asemănări fizice între ei. Și 

vocile lor trebuie să semene. Practic, să fie 

originalul și dublura. Dacă tu, să zicem, te 

împrietenești cu vecinul X și actorul care îl 

interpretează se întoarce la viața lui adevărată, 

însă tu vrei să-i bați în miez de noapte la ușă ca 

să-i spui ce ai pe suflet, îți va deschide dublura 

vecinului X, căruia Originalul îi va da la finalul 

programului un raport complet despre tine, ultima 

discuție purtată, detaliile necesare rolului.

– Nu pot să cred ce-mi zici. Și tu va trebui să

te ocupi doar de scenariu?

– Dacă accept să semnez contractul înțesat de

clauze dictatoriale. Nu-ți închipui munca standard 

a unui scenarist care lucrează alături de-un 

regizor. Va trebui să port discuții lungi și 

obositoare cu clientul, aproape ca un biograf, să 

stabilim cum vrea să arate viața sa paralelă. Eu îi 

propun o variantă, el o acceptă sau nu, apoi îi 

prezint o altă variantă. Și așa mai departe. Odată 

încheiat capitolul ăsta, va 

trebui să prezint unei 

comisii alcătuite din 

psihologi și sociologi 

varianta aleasă. Iar ei, după 

o analiză psihologică a

clientului, îmi vor trasa 

limita până la care voi putea 

forța imaginația în crearea 

situațiilor, întâmplărilor, ca 

să nu periclitez moralul 

clientului și capacitatea lui 

de înțelegere.

– Ce-mi spui nu sună

doar delirant, e chiar 

sinistru. Tu ești sănătos la 

cap, în ce te-ai băgat?

Îmi descrii un 

experiment psihiatric în 

toată regula, numai că 

mascat într-un parc de 

distracții.

Nu-mi vine să cred că se 

finanțează pe bani europeni 

așa ceva.

CRITICĂ LITERARĂColocvii dunărene anul II, nr. 1-3 • ian.-mart. 2022



33

– Știu că pare o inginerie socială, dar probabil

că exagerăm amândoi. Cine vrea să cumpere o 

asemenea experiență, va fi pus la curent cu 

riscurile ce pot apărea când pătrunzi într-o viață 

paralelă. Evident, s-au gândit și la situația în care, 

odată încheiată perioada achitată, clientul nu va 

mai vrea să renunțe și va trebui „reintegrat” în 

viața lui reală. Ce să spun? Dacă punem așa 

problema, atunci și două ore într-un escape room 

pot fi la fel de nocive pentru o minte bolnavă. 

Toate filmele lui Bergman. Apariția avionului. 

Linia orizontului.

– Vorbești prostii! Nu te preface că nu înțelegi

la ce mă refer, la proporția experimentului.

– Avem nevoie de bani, știi bine asta. Știi că

suntem în rahat cu toate creditele alea, cu ipoteca 

aia blestemată. Iar aici sunt mulți bani, omule, 

bani rapizi, pe care n-aș fi visat în vecii vecilor să-i 

primesc ca leafă.” (pp. 178-182)

„Întorcându-ne” în carte, re-aflăm că 

Sebastian este doar un personaj interpretat de un 

Adrian ș.a.m.d., trebuie să apelăm un pic mai mult 

la… re-lectură, pentru a ne reaminti că literatura 

nu este doar un moft, ci o chestiune pentru care 

vom putea fi judecați mai… apoi!

Bref, în bestiarul literaturii române 

contemporane, romanul lui Liviu G. Stan este 

aproape ca un mascul de antilopă Saiga (care 

trăiește prin stepele Mongoliei) rătăcit prin Alpii 

Elveției, anunțând apropiata (re)naștere a unui 

Mântuitor! Sau, poftim, este ca o salamandră 

uriașă (Andrias davidianus) din China, David 

nevăzând (încă?) rostul unei provocări a lui 

Goliath sau a Leviathanului! Cine va (re)citi cartea, 

va (re)înțelege aluzia! Cert este că trebuie să fii 

atent, până și la o geană care, aparent, poate fi a 

unei dive care a clipit deasupra unui pahar de vin! 

Poate chiar Ida, dansatoarea… Care are la un 

moment dat un spectacol 

„despre transformarea 

trupului în templu 

media…”

La urma urmelor, 

propovăduirea celor sfinte 

trebuie să găsească noi 

forme de adresare, 

adaptate nebuniilor zilelor 

noastre… Liviu G. Stan 

este, prin „Salamandre”, un 

deschizător de drumuri, 

ocolind genial 

didacticismul ori morala 

facilă…

Salamandra ar putea fi 

și „balaurul” din pilda 

Sfântului Efrem Sirul: 

„Balaurul ce negreșit se 

străduiește să biruiască. El 

se surpă și e batjocorit de 

unii pe care îi vedem că se 

încununează prin înșelarea lui. Unii, prin 

amărăciunea pricinuită de el, dobândesc veselia 

veșnică. Alții, prin plăcerea lor, amărăciunea vieții 

veșnice o află. Unii, prin lepădarea de sine, pe 

diavol îl biruiesc. Iar pe alții care se înfășoară întru 

sine, cu înlesnire el îi biruiește”... (pp. 243, 244, 

245, cu un fragment din imnul III: „Căci s-a 

rânduit post și Nabot a fost ucis cu pietre. Cel rău 

s-a bucurat de postul lor. O, postitorii aceștia! În 

loc de pâine au mâncat carne de om și în postul lor 

au lins sânge. Pentru că au mâncat carne de om, 

au ajuns hrană câinilor.”).

Dintr-un alt punct de vedere, ar fi și o 

presimțire (paralelă) a filmului „Titane”: „Zeitățile 

nu expiră niciodată, ci sunt reciclate, primesc noi 

denumiri și noi atribuții. Se anunță  perfecționarea 

modificării genetice a embrionilor. Am citit zilele 

trecute un studiu despre asta. Mărită Fericire, vom 

putea să obținem primul plod cu țeavă de 

eșapament în loc de cap, cu marsupiu și coadă de 

zebră, primul copil fabricat exclusiv după legile 

progresului corect politic. Te rog, dacă se întâmplă 

să fii mamă, iartă-mi cinismul și nu-mi lua în 

nume de rău gluma proastă. Ce spui, ești de acord 

să pășești cu mine într-un safari printre oamenii 

străzii?” (p. 138)

La caracterizarea lui Sebastian-Adrian ar mai 

trebui adăugate amănuntele despre „distracțiile” 

lui cu înregistrări către femei „necunoscute”...

2. Când Poezia este Viață, dar nu orice fel

de viață...

Virgil Andronescu, Levitații și căderi, 

Ed. InfoEst, Brăila, 2021

Despre „modernismul existențialist 

(anti)psalmic” (cu influențe neoromantice) al lui 

Virgil Andronescu 

am mai scris și cu 

aproape 10 ani în 

urmă. Între timp, și 

cartea pe care am 

onoarea de a o 

prezenta aici mi-o 

confirmă, 

maturizarea, 

inevitabilă pentru 

poetul care își ia 

misiunea în serios 

(nefiind mai mult 

decât ni s-a hotărât 

de către stele să fie! 

Lumină sau… 

Cenușă, „praf de 

stele”!), s-a 

„întrupat” în fel și 

chip, parafrazând 

pe prefațatorul 

Viorel Coman, 
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distinsul profesor, istoric și critic literar, a avut 

căderi, dar s-a și înălțat, realizând, pentru profani, 

miracolul levitațiilor!!!

Cele două texte ale lui Virgil Andronescu de la 

începutul cărții (dar și proza de final, prefațând o 

serie de texte portretistice sau de evaluare ale 

poetului și literaturii sale, semnate de Sanda 

Vișan, Valeriu-Ion Găgiulescu, Zeno Halupa, 

George Robert Mitrache și Dan Moldoveanu), 

exceptând moto-ul (care ne confirmă cele spuse 

mai sus: „M-am plictisit să trăiesc şi să mor, aşa 

cum soarele nu o va face niciodată răsărind şi 

apunând dintotdeauna.”, semnat tot Virgil 

Andronescu), „Cum e, Doamne, să dai brânci 

pământului?” (o proză scurtă lirico-filosofică) și 

poemul care dă și titlul cărții sunt esențiale. Prin 

absurd, reducere la acesta (cu toată nebănuita și 

insuportabila sa… frumusețe-ușurătate! A 

Absurdului tratat… existențialist!), dacă din carte 

ar rămâne doar acest început (și finalul, revelând, 

de fapt, TRAGICUL Virgil Andronescu! Ultimul 

poem se numește „Actuală tragedie”, p. 70), ar fi 

de ajuns, într-un anume sens (deoarece, veți vedea 

mai jos, și restul cărții nu este doar… tăcere!), 

măcar pentru a surprinde oscilația poetului între 

un soi de nietzscheanism (tot s-a ocupat neamțul 

de nașterea tragediei!), sartreanism („Greața îmi 

este... aceeaşi cu sila”, p. 23), arghezianism și cine 

știe ce se mai poate desprinde la o lectură deloc 

relaxată (deoarece niciodată Virgil Andronescu nu 

îndeamnă la relaxare, la frivolitate: Viorel Coman 

trimite, mai mult sau mai puțin, contând la ce se 

referă hermeneutica sa, paragraf cu paragraf, la 

Lucian Blaga, Sontag, Bacovia, Ana Blandiana, 

considerând, în ultimă instanță, că, de fapt, 

Andronescu scrie cu un curaj aproape nebunesc 

(„aproape” este de la mine!)  anti-psalm, luându-se 

la trântă dreaptă, vorba vine, cu Tatăl!), deloc 

comodă…

La urma urmelor, suntem în anii de „după”, 

după Hristos, dacă vreți, după Pandemie ș.a.m.d. 

Scriam în 2014 sau 2015, despre Cronica 

potopului de după Dumnezeu, Bucureşti, 2014: 

„Literar vorbind, ancorat încă în porturile unui 

modernism existențialist, în care biograficul ţese 

referinţe la suferinţele unor Ştefan Petică, Panait 

Cerna (poeţi din alte timpuri, dar cu o  sensibilitate 

la fel de atinsă de maladiv), Virgil Andronescu 

scrie o cronică (şi de frate îndurerat – volumul este 

scris, tipărit „în memoria” fratelui Vasilică) 

aproape psalmică, aproape deznădăjduită…

Durerea este un mareşal tiranic care ispiteşte 

şi conduce armatele de cuvinte într-un deşert fără 

nume, nu înainte de a sădi sentimentul tulburării 

liniştii celorlalţi, străini şi surzi la strigătele de 

disperare ale celor încercaţi. Durerea pare a însoţi 

mesajul, cronica încă de la „geneză”, unul dintre 

primele poeme purtând acest titlu…

Simţul estetic îl face să creadă sau măcar să 

scrie epitafic, de la primele rânduri: „sânge din 

sângele meu/ s-a scurs precum stropii unei ploi/ la 

început de primăvară/ dinspre pământ spre Cer/ 

Dumnezeu a prins-o-n palma Sa/ şi-a mai făurit o 

stea” (p. 11).”

Ca într-un fel de duel al declarațiilor și 

întâmplărilor, Destinul (să zicem așa) leagă cele 

două cărți, cea din 2014 și cea de acum, printr-un 

poem și  o dedicație: „04.03.2021, Moldova Nouă, 

Caraş-Severin. Fratelui Marian, Dumnezeu să-l 

ierte!”, poemul fiind „Ultim onor militar” (p. 30):

„Linişte de mormânt/ S-a lăsat în capela/ 

Unde stăm la priveghi.// Imnuri de Slavă/ Către 

Cer înălțând/ Preotul cântă sublim.// Pentru 

fratele care/ Mâine va fi coborât/ În al țării 

pământ.// Lacrimi scaldă obrajii/ Soției, fraților, 

tatălui/ Şi fiilor săi precum brazii.// Mâine, 

fanfara militară/ Va fi auzită şi-n Cer/ Ca ultim 

onor militar.// Va fi ascultat/ De fratele cel 

plecat,/ Înrolat prea devreme// În oastea de 

îngeri/ Bine păzită/ Pe pământ şi în Cer!”

Așadar, dând o lovitură celor care consideră că 

factorul biografic nu este important în creația 

literară, Virgil Andronescu se revoltă, este însuși 

Omul Revoltat (în poemul citat mai sus decentă 

este, poate fi doar Poezia călcând pre… Poezie, pe 

cea care flirtează cu deșertăciunea!), este un 

Doctor Frankestein la Dunărea de Jos (poate 

așteptându-și o proprie Mary Shelley! „Mi-au mai 

rămas iubirea şi... mila,/ Iubito, primeşte-mă la 

tine-n poveste!”, p. 23), încurajând o dispută între 

Poezie și Aforism (ultimul de regăsit în chiar 

poemele acestei cărți, ispita fiind cioranian 

recunoscută, p. 32!):

„Nu îți fie frică, Petru, acum lasă totul, pentru 

că de acum vei fi pescar de oameni!/ Am 

înțeles.../ Că Iubirea-i ca o ploaie de vară./ Și că 

oamenii l-au epuizat pe Dumnezeu/ Prin 

impostura lor. Și că fericirea-i un simplu clișeu/ 

Spus de-o veșnicie.../ Așa cum unii încă mai 

cutează.../ Să îl citeze pe Dumnezeu: Tatăl 

nostru...!/ fără pic de smerenie./ Sunt o fantomă 

ce bântuie/ Aiurea prin viața mea./ Tot timpul am 

dorit să scap/ Din propria-mi viață./ M-am săturat 

de cursa asta,/ De șoareci alergând după pisici,/ 

M-am săturat de jocul și joaca/ Aparențelor și 

esențelor ca năluci!” (p. 17) Și se continuă ideea în 

poemul de pe pagina următoare, „Stânca ispitirii”: 

„Pe câmpul cu îngeri,/ De-acolo din inima mea,/ 

Se înghit reciproc/ Șerpi înfometați. Sunt 

hotărât.../ Să dau foc pământului/ Și lui 

Dumnezeu,/ Apoi să-mi car viața/ Spre stânca 

ispititorului.”

Dacă vreți este o altfel de abordare a „Iisusului 

din întuneric” (aluzie la romanul lui Radu Găvan! 

Veți vedea mai jos și alte trimiteri la propriu către 

proză!), dar imediat se desprinde oscilația, 

întoarcerea către Lumină, către acceptarea (dacă 

nu înțelegerea „aparențelor Esențelor și 

viceversa”, p. 18) omenescului, prea omenescului: 

„Sunt bolnav, Doamne,/ De-atâta nemângâiere./ 
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Nu mai am lacrimi/ Să plâng!// De-atâta plâns/ 

După mâinile Mamei, După învățăturile Tatei!// 

Sunt bolnav, Doamne, Şi tremur/ După o 

mângâiere/ Pe creştet,/ Cât un cutremur,/ De-mi 

vine să plâng!// La oricare adiere.../ De-atâta 

plâns în mine,/ După o mângâiere/ Fie şi-n gând, 

Fie şi-n vorbe!// Doamne,/ Cred în Cuvânt,/ Nu în 

plâns/ Că nu mai pot să plâng/ De-atâta neplâns,/ 

De atâta amar de durere./ Totu-i în van,/ Totul e 

vânt/ Și cădere!// Doamne, Pe părinţi/ I-am zidit 

în veşnic cuvânt/ Să-i mai am/ Buni şi cuminţi, Să 

îi simt!/ pe iubiții părinți” (pp. 20-21)

Evident, poetul aplică oximoronul, este… 

cuantic (și via Adrian Păunescu, cu ai săi părinți 

„enigmatici și cuminți”, plus via Ștefan Hrușcă!), 

de unde și numele volumului, cu aluzie la natura 

Luminii, deoarece, se știe, în mecanica cuantică, 

lumina nu este considerată nici undă nici 

particulă, în sensul clasic, ci este unitatea celor 

două, fără o delimitare precisă, omul este și în 

cădere, oboseală, omul este energie, ba se ridică, 

saltă, luptă, levitează… De aici și vinovate 

„repetiții”, reveniri la teme și motive, literar-

existențial vorbind (p. 24 ș.a.), surprinzătoare și 

interesante fiind inserții precum „Un fel de 

Moromete și de Ilie” (glasul Teleormanului 

răsunând genetic!): „Din darul și mila Domnului/ 

Am mai trăit până acum// Sau poate că din iubire 

reciprocă./ Am încercat să ies în pragul vieții/ Să 

trăiesc în pragul acestei lumi/ Și de fiecare dată am 

devenit Moromete,/ Fără premeditări, fără 

îndoială,/ Un fel de Moromete./ Trăiesc retras în 

ieslea sufletului,/ Pentru că necontenit/ Mi-a fost 

trântită-n față ușa sorții./ De către viața care 

voia.../ O viaţă fără mine!/ Și știu cum este... fără 

ea./ Cu de-a sila nu se poate nimic/ Nici măcar 

ieșitul în prispă/ Nici trăitul între afară și în 

lăuntru./ De-atunci... mă rod gândurile pe prag de 

viață/ Bând tutun și gândind,/ gândind și bând 

tutun/ Și iar bând tutun și iar gândind, gândind și 

bând tutun.// Nu numai ceru-i vinovat, ci și 

omenirea/ Și sufletul meu primitor în pragul 

pridvorului său,/ Unde rămas-am trăind!/ 

Gândind la praguri și la uși închise/ Și la toate 

semnele de întrebare/ Din mine, din voi și la toate 

mirările noastre.” (p. 26)

Desigur, aplicându-se regulile misticii pure, 

poezia, în general, lirica lui Virgil Andronescu, în 

particular, s-ar simplifica, provocările prometeice 

către Dumnezeu fiind pur și simplu trimise spre o 

știință a idolilor lirici, Luciditatea amară putând 

dicta (din spatele întors al muzei):

„– Scrisul, iubirea, dragostea./ Viața, trăirea, 

pieirea./ Totul este Deșartă iluzie,/ Prefăcutul 

sărut/ De la femeia iubită.// – Mai bine mă 

nășteam/ Și orb, și mut,/ Și lipsit de sărut!// Mai 

bine nu mă nășteam/ Sau muream la-nceput!/ 

Iubirea mă doare,/ Mi-e scârbă./ De al Iudei dulce 

sărut,/ De a Iudei amară trădare,/ Iubirea mă 

doare.// Șerpescul venin otrăvit/ Insinuant și 

perfid./ Deșartă e viața/ Sau iluzorie-i moartea?” 

(p. 27)

„Noul poet damnat”, întrezărit în „Femeile 

fără trup din paharele goale”, poate avea „versetele 

sale satanice” (desigur, prozaic, la Rushdie, este 

mai complicat!), „Versete contemporane” (pp. 32-

33), din care aflăm câte ceva despre 

bildungsromanul propriu: „Nu îmi dispar din 

minte singurătățile/ Lui Cioran;/ Ale mele m-au 

năruit./ Nu pot uita ultima citire din Coran/ A 

dictatorului Sadam Hussein/ Înainte de tragerea 

trapei./ Şi nici moartea brutală a tinereții/ Lui 

Labiş pe linii paralele ale cotidianului nostru./ 

Numai tramvaiul mă mai plimbă prin ploaia de 

acum...// Am reținut căderea Turnurilor Gemene/ 

În ele însele şi-n timp…/ Cameramani pregătiți 

filmau/ Primele semne ale noului mileniu./ Am 

avut momente de fericire/ În secolul trecut,/ Când 

am stat, anonimul perfect, la aceeaşi masă/ Cu 

Eugen Simion, Grigore Vieru şi Marin Sorescu./ 

Gândul mă conduce, fără vreun scrupul,/ De la 

ludic la tragic: final de secol XX/ Şi început de 

secol XXI./ Către momentul când viața/ Îmi va 

trage trapa de sub tinerețea târzie,/ Când nu voi 

mai avea la îndemână/ Nici măcar secunda salvării 

prin cuvânt,/ Până dincolo de semnul Crucii 

doldora de cuie. (...)” Aceasta ne aduce aminte de 

volumul lui V. Andronescu din 2019, „Semne și 

cuie”, care avea pe coperte lucrările plastice 

„Erezie I”, „Erezie II” de Walter Mărăcineanu, care 

ar putea deschide discuția falsului (mai degrabă 

provocatorului) eretic, suprapus prometeicului 

ș.a.m.d.

Este necesar la final să dăm și ilustrațiilor ceea 

ce este a lor, contribuind la reușita eseului liric: pe 

coperte: „Pogorârea la iad” de Walter Mărăcineanu 

(plastician) și „Aranjament textil – Femeia”, de 

Florentina Giol, ilustrațiile din interior, deosebit 

de expresive și încărcate de necesar lirism: de 

Hugo Mărăcineanu (plastician).
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Ghiță Nazare

O carte pentru cititorii 
*de dincoace și de dincolo

Katia Nanu a scris de când o știu. A scris 
versuri, a scris eseuri, a scris romane, a scris proză 
scurtă, a scris teatru. Scrie de mai bine de 50 de 
ani. A scris versuri pentru copii și pentru adulți, 
romane pentru toate vârstele. Jurnalistă prin 
vocație, Katia Nanu a scris, evident, și publicistică, 
fiind, aproape 30 de ani,  un reper în presa 
gălățeană. De la debutul editorial, în anul 1984 (De 
demult cu elefanții, versuri, Editura „Ion Creangă”, 
București), a cunoscut un ritm alert de apariții, în 
anul 2013 semnând deja cea de-a 20-a carte 
(Ochiul de sticlă, dramaturgie, Editura „Axis 
Libri”, Galați), pentru ca tocmai peste patru ani să 
trimită cititorilor volumul de proză scurtă „Cine a 
golit Prutul de pește”, apărut la aceeași editură, 
„Axis Libri”. Au trebuit să mai treacă încă cinci ani, 
până la începutul lui 2022, pentru a ne oferi, 
considerăm noi,  apogeul  creației sale literare, 
Primăvara femeii în galben, carte care face acum 
obiectul însemnărilor noastre.

Cartea Katiei Nanu este dincolo de tipare, de 
genuri literare, este un fericit amestec de fapte de 
viață, adesea banale, dar cu semnificații filosofice, 
sau privind viața de Dincolo, bucurie sau nostalgie.  
Repetarea obsedantă a cântecului Ierusalema în 
împrejurări în aparență inadecvate – dansul pe 
melodia respectivă într-o cameră mortuară, în care 
dansatorii împing spre perete cosciugul unui mort 
pentru a-și face loc de dans, într-o scenă 
halucinantă – reprezintă, de fapt, bucuria 
dansatorilor de a merge Dincolo, în viața veșnică, 
strigând către Dumnezeu: „Salvați-mă, salvați mă, 
salvați-mă/ Nu mă părăsi aici./ Locul meu nu e 
aici,/Regatul meu nu e aici./ Salvează-mă! 
Însoțește-mă!” Este explicit, versurile fac referire 
la faptul că dansatorii/pământenii îi cer lui 
Dumnezeu să-i ducă într-un loc unde este „fericire 
și bucurie”.

Și titlul cărții, Primăvara femeii în galben, 
îndeamnă la judecăți contradictorii. În mod 
obișnuit moartea în lumea pământească este 
asociată „doamnei cu coasa”, dar Katia Nanu o 
redefinește drept „femeia în galben”, care poate 
apărea oricând și oriunde. Dar chiar culoarea 
galbenă, asociată aici cu moartea, are semnificații 
contradictorii: poate inspira atât dragoste, fericire, 
optimism, iluminare și creativitate, cât și ură, 
lașitate, trădare, egoism. Mai mult, galbenul poate 
atrage atenția unor pericole, fiind asociată cu boli 
incurabile. La fel de contradictorie pare a fi și 
relația dintre primăvară – reînvierea naturii, viață, 
bucurie, veselie –, și moarte, trecerea Dincolo, în 
viața veșnică. Poate fi asociată femeia în galben 
bucuriei primăverii pentru viața de Dincolo? Dar 
ilustrația copertei ne sugerează o femeie în negru. 

Citim cartea Katiei Nanu într-un registru 
contradictoriu: este o carte de proză/poezie, 

ancorată într-un peisaj pestriț, într-o mare 
aglomerație cotidiană, este o carte de filosofie a 
vieții și a morții, realități adesea complementare. 
Autoarea ne spune explicit că moartea altuia face 
parte din viața noastră. Mai mult, Katia Nanu ne 
surprinde când afirmă că moartea își are cauza în 
existența vieții, că dacă nu ar fi viață nu ar fi nici 
moarte. „Nu știm să ne detașăm, să cântăm, să 
dansăm la despărțire”, că n-am preluat această 
practică chiar de la strămoșii noștri daco-geți, care 
se veseleau când unul dintre ei pleca Dincolo (și ne 
mai lăudăm că suntem urmașii lor!).

Moartea avea o înfățișare omenească încă din 
copilăria Katiei Nanu: „Moartea era ceva care se 
petrecea rareori în prezența noastră și aproape 
întotdeauna în vecini. Ăia mici erau ținuți departe 
de tragediile familiilor, cu cravata de pionier la gât 
și ghiozdanul din carton plin de caiete învelite în 
hârtie albastră. Școală, casa la bloc, fundul curții la 
bunici sau la rudele de la țară, în vacanțe.”. (p. 11). 
Mai mult, continuă: „Te obișnuiești cu moartea 
exact la fel cum te obișnuiești să-ți conștientizezi 
viața”. (p. 27). Cartea Katiei Nanu se poate asemui 
cu un testament scris cu luciditatea vieții: „Cu 
uimire și mai apoi cu teamă, omul începe să se 
împrietenească puțin câte puțin cu sentimentul că 
i-a murit pe undeva, prin preajmă, chiar propria 
lui nemurire. Știe că va pleca și el”. (p. 28). 

 Visele Katiei Nanu îi readuc în fața ochilor 
pe mulți dintre cei cu care, cândva, a viețuit: 
părinți, rude, prieteni, colegi, vecini, cunoscuți etc. 
„Sigur îi cunosc. Dintr-o altă viață. Da, din 
copilărie”. O lume care nu i-a mai rămas decât în 
vise: mama, tata, Sonia, Volodea, Doina, Anton, 
Nicuțu, profesorul de matematică, Lucica, 
Irina/Irușca, Cristina, Pavel, David, Aluna și... tot 
neamul lor cel adormit. Katia Nanu își amintește 
că este și poetă și încearcă să versifice durerea: 
„Dispar oameni din existența noastră/Se surpă 
case, se îndepărtează amintiri/ Pierdem prieteni, 
lucruri, obiceiuri, puteri./Și, uneori, pierdem 
cuvinte”. 

Katia Nanu rămâne însă obsedată de trecerea 
în viața de Dincolo a lui Alin Andrei. Alin Andrei 
„A fost, este? mentorul meu. Ei bine, Alin Andrei 
are stofă de spectator inteligent, subtil și un simț 
al umorului inegalabil. Îl văd, îl aud și nu mi se 
pare ciudat să-l povestesc... dacă nu l-aș fi 
cunoscut, ar fi trebuit să-l inventez. Aveam un loc 
gol în existența mea, un loc ce se cerea populat cu 
un prieten special. Un om pentru care lumea era 
fascinantă ca un spectacol și atrăgătoare ca o 
mereu altfel de aventură. Știa să se bucure și să îi 
bucure și pe cei din jur. Era generos, dăruia și se 
dăruia pe sine, lucru pentru care era mereu 
înconjurat de nenumărați băgători de seamă, unii 
adulându-l pur și simplu, alții copiind ce puteau, 
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luptându-se cu el și cu ei înșiși pentru o clipă de 
atenție, o fărâmă de interes” (p. 97). Alin Andrei, 
și-l amintește Katia Nanu, „Ajunsese să fie supărat 
pe oameni, revoltat pe prostia și suficiența lor 
arogantă”. (p. 98). 

Marcată de obsesia pentru Alin Andrei, acesta 
îi apare în vis stând pe o bancă în compania femeii 
în galben. Realitatea visului este zguduitoare: 
„Femeia în galben, aproape transparentă, 
strălucește câteva secunde, așezată alături de el, 
pipăindu-i nemișcarea. Este statuară și 
maiestoasă, virându-și înspre amiază culoarea. Stă 
picior peste picior, încruntată și demnă. Mai 
clipesc odată și ea dispare lăsând doar razele de 
soare să măture nesigure parcul.” (p. 61). Într-un 
alt vis, „Femeia în galben are un farmec molipsitor, 
dar rece, care mă înspăimântă. Dar îmi și lipsește. 
Mă strânge, aruncă peste trupul meu un giulgiu de 
ceață. Îi consemnez absența. Sunt dependentă de 
amintirea ei? Locuiește în mintea mea laolaltă cu 
Alin Andrei. Sunt, deodată, inseparabili. Cum să le 
explic îngemănarea?” (p. 66). Doar prin faptul că 
ei sunt împreună Dincolo și-și trăiesc viața în 
moarte, în vreme ce autoarea este sigură și 
încântată că Alin Andrei a devenit înger: „Pentru 
că înger s-a făcut după trecerea în lumea cealaltă, 
asta era sigur, mai sigur decât existența 
balustradei de la etajul 12 a unui bloc cu carton 
gudronat deasupra” (p. 74). Este, poate, singura 
consolare pentru Katia Nanu și să nu regrete acea 
fracțiune de secundă când l-a urât pe Alin Andrei, 
atunci când, pe pământ fiind, a pierdut singura 
luptă din viața lui: „O fracțiune de secundă l-am 
urât pentru singura luptă pierdută din viața lui. El 
care era un învingător, un ales, un binecuvântat, 
special, unic, se lăsase învins de o boală.” (p. 123). 
Ce mai putea face Katia Nanu acum pentru Alin 
Andrei? Doar să-i împlinească porunca  venită de 
Dincolo, în mod repetat, în ureche: „Eu când o să 
dispar întru Domnul/ tu să scrii o povestire/ în 
amintirea mea./ Despre mine cum eram cu 
adevărat,/ cum m-am purtat cu oamenii/ și chiar 
cu dușmanii...” (p. 131). Și Katia Nanu a scris 
această carte.

Într-un alt registru tematic, descrierile Katiei 
Nanu sunt de un realism debordant. Ochiul critic 
al autoarei  nu iartă pe nimeni și nimic: 
comunismul, revoluția decembristă, democrația 
postdecembristă, pribegia românilor peste hotare 
și instalarea prostocrației. Este impresionată, dar 
și revoltată, de tragediile care ne-au marcat viața 
în ultimii ani: epidemia de covid, nenorocirea de la 
Clubul Colectiv din București, incredibila moarte a 
celor peste 2/3 dintre bătrânii de la Căminul din 
Galați, ajunși acolo tocmai pentru a-și trăi liniștiți 
bătrânețea, crimele oribile de la Caracal, dar... 

Autoarea este moralistă, judecă, dar este și 
conciliantă cu viața, este meditativă din dorința de 
a fi puternică: „Zilnic asist la spectacolul morții și 
mie, personal, nu mi-e neapărat frică de virus, de 
boală, de suferință. Însă mi-e frică de singurătatea 
bolii, de faptul că poate nimeni nu mă va 
compătimi.” (p. 56). Adesea se hrănește cu 
amintiri, dând chiar impresia că regretă că mai 
există pe acest pământ, atât de legată este de cei 
plecați Dincolo, atât de mult le duce lipsa. „Dacă 
eu am șansa de a mai face umbră acestui pământ 
populat de bezmetici, nebuni și inconștienți, cum 

noi nu am fost niciodată (sic!), ci doar trăitorii de 
astăzi se îngrămădesc să fie, dacă eu încă mai sunt, 
am voie să rumeg alune și să mă dedulcesc la niște 
choux a la creme sau la un tort cu două feluri de 
ciocolată. În amintirea lor. Fie-le eternitatea plină 
cu mese îmbelșugate și băuturi fine, că tare le-au 
mai plăcut chiolhanurile și pokerul cu păhărelul 
de-a dreapta! Și discuțiile lungi, inteligente, 
despre cărți și filme...” (p. 86). Mai  mult chiar, 
când femeia în galben nu mai apare, Katia Nanu 
pare îngrijorată, întrebându-se: „Unde a dispărut 
femeia în galben?”.

Katia Nanu vede cu ochi pătrunzători/ 
iscoditori/ întrebători realitatea strâmbă în care 
trăiește pe pământ, încercând să o îndrepte, 
aducându-și aminte, brusc, de o întâmplare 
semnificativă: „Îmi aduc aminte cum m-am ridicat 
odată într-o întâlnire a consiliului profesoral să 
spun cum vorbim... discuții. „Lozincile nu țin loc 
de căldură în clase și nici de lumină după ora 
înserării”, peroram înflăcărată. Atunci, frica de a 
coborî trei etaje cu aproape 40 de copii, pe 
întuneric, mi s-a părut mai mare decât cea de a 
arăta cu degetul adevărul. Nu s-a schimbat nimic. 
Colegii profesori au zâmbit strâmb și au schimbat 
subiectul. Ce-ar fi putut să facă? Economia de 
curent electric și căldură era o directivă a 
partidului comunist. Cine eram eu, o mucoasă, să 
comentez condițiile în care se învăța, în trei 
schimburi, cu ore și pauze reduse, într-o școală 
măruntă de cartier?”. (p. 92). Iar astăzi am ajuns 
acolo unde am fost acum 30 de ani.

Cartea Katiei Nanu este una complexă, greu de 
încadrat în anumite tipare tematice sau 
metodologice. Poate că este nimerită doar pentru 
o anumită categorie de cititori, nu pentru toți, care
să o citească pe zi lumină și nu la venirea 
amurgului și a întunericului. Este o carte grea, 
despre filosofia vieții și a morții, sugerând chiar o 
continuitate între cele două lumi, de Dincoace și 
de Dincolo, o comunicare permanentă între 
acestea.

Katia Nanu are știința povestirii, are cultul 
cuvintelor, rigoarea analizei, focalizarea pe 
realitatea social-politică a momentului, a 
esențialului. Sunt convins că autoarea 
„Primăverii...” este conștientă de faptul că tot ce va 
mai scrie de aici încolo se va raporta la această 
carte, care va reprezenta un reper pentru creația ei 
viitoare.

Asociem la succesul cărții și contribuția 
editurii gălățene 
PHOEBUS, a 
editorului Violeta 
Ionescu, reputata 
scriitoare a urbei 
noastre, a 
realizatoarei 
copertei, plasticiana 
Anca Tofan și 
acuratețea 
tehnoredactării 
realizate de Camelia 
Lupu.

* Katia Nanu,
Primăvara femeii în 
galben, Editura 
PHOEBUS, Galați, 2022.
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Ionel Necula

Gheorghe Felea omagiat în Ithaca Danubiană

La sfârșitul anului trecut (2021), 
bibliografia gălăţeană s-a îmbogăţit cu o 
nouă şi masivă lucrare colectivă, Ithaca 
Danubiană  (Editura universitară 
Danubius, Galaţi, 2021) concepută ca un 
binemeritat omagiu adus cărturarului 
Gheorghe Felea, cunoscut ca o 
personalitate complexă şi fertilă în viaţa 
spirituală a oraşului de la Dunăre în cei 70 
de ani de existență. Demersul nu are nimic 
neobișnuit. E în firea lucrurilor ca la 
senectute, atunci când o personalitate care acoperă 
o suprafață culturală mai generoasă și împlinește o
anumită vârstă, să fie sărbătorită printr-o carte 
omagială la alcătuirea căreia să participe prietenii, 
colegii, cunoscuții – toți cei care l-au cunoscut și l-
au apreciat.

Aflăm din cuprinzătoarea prefață semnată de 
George Lateș că proiectul acestei cărți e mai vechi, 
trebuia să se împlinească la împlinirea vârstei de 
60 de ani, numai că timpurile postdecembriste n-
au fost favorabile pentru editarea lui. În 
consecință, proiectul inițial a intrat în adormire 
vreme de un deceniu, fiind pe cale de a fi 
abandonat. Istoria recentă e generoasă cu 
renunțările de tot felul, entuziasmele se sting 
repede. iar uitarea se așterne  iremediabil. 

Așa este. Omul trăiește în spațiu și timp, iar 
spațiul și timpul – asta  o știm de la Kant – cele 
două coordonate ale existenței omenești sunt 
forme apriorice ale sensibilității umane, ceea ce 
înseamnă că volumul la care ne referim, 
privilegiază, vrând-nevrând, măcar una din 
coordonate. De-ar fi luat ca reper epistemic 
timpul,  s-ar fi înscris în  principiile Școlii 
neokantiene de la Baden, dar cartea șarjează pe 
ideea de spațiu, ceea ce înseamnă că îmbrățișează 
linia Școli neokantiene de la Marburg. 

Nu auzim la tot pasul că omul sfințește locul? 
Nu știu dacă chiar îl sfințește, dar este neîndoielnic 
că pune o amprentă oximoronică peste tot pe 
unde-l poartă destinul. Importanța unei localități 
este direct proporțională cu numărul și importanța 
personalităților pe care le-a generat și le-a furnizat 
patrimoniului național sau universal de valori. 
Dacă Eminescu s-ar fi născut la Cavadinești, 
numele acestei localități ar fi fost pe buzele 
tuturor, iar Ipoteștii nici n-ar fi existat pe hartă. 

Gheorghe Felea s-a născut la Galați, a crescut  
și s-a identificat cu toposul dunărean, cu această 
Ithacă asumată psihologic, la care revine cu același 
dor nestins,  precum  Ulise din povestea homerică. 
A făcut din Galați o Ithacă danubiană și oricât de 
bine i-ar merge pe unde-l poartă destinul revine la 
Galați cu aceleași sentimente calde de dragoste  și 
cu aceeași nostalgie calofilă.          

Într-o parabolă din părțile Bucovinei se spune 
că viața omului începe odată cu absorbția primei 

guri de aer și această primă gură de aer nu 
se elimină, ci rămâne în interiorul nostru, 
constituie sufletul omenesc care se elimină 
până la urmă ca ultimă suflare. Prin 
urmare purtăm toată viața nostalgia 
locului, a spațiului din care am sorbit 
prima gură de aer și orice înstrăinare ne 
induce o stare de nostalgie după geografia 
din care-am descins,  care ne-a oferit prima 
gură de aer și ne-a dat șansa viețuirii . 

Parabola se verifică și în cazul lui 
Gheorghe Felea. care face din toposul dunărean  
un cadru matriceal, un echivalent al spațiului 
mioritic blagian, chiar dacă nu se decontează din 
unduirile unui plai cu urcușuri și coborâșuri. 
Înainte de a fi o realitate obiectivă, spațiul mioritic 
este, prin extincție, o stare de spirit genezică, 
afectivă și emoțională care trece și optimizează 
actul de creație. 

De asta spun: înainte de a fi o recunoaștere 
adusă cărturarului Gheorghe Felea   cartea despre 
care am vorbit în aceste rânduri este un omagiu 
adus spațiului dunărean din care a descins în lume 
și pe care l-a considerat o adevărată Ithacă 
dunăreană

Încă ceva: împlinirea unei vârste la noi, la 
români a fost din totdeauna un  pretext pentru 
regruparea prietenilor și a celor apropiați. Pentru 
mine a fost o frumoasă surpriză să constat 
numărul mare de prieteni care au participat la 
omagierea lui Gheorghe Felea și au ținut să-i fie 
aproape în acest moment sărbătoresc. Este vorba 
de 32 de profesori, cercetători și scriitori care au 
participat cu comunicări elaborate, serioase și bine 
documentate, grupate în șase diviziuni tematice 
distincte – toate la un loc alcătuind un fel de 
enciclopedie a spiritului gălățean, aflat în plină 
ofensivă și afirmare.

– Un Ulise danubian (p. 17-33)
– Dabnubius mirabilis (p. 33-60)
– Mesopotamia Danubiană (p. 63-163)
– Localism creator la Dunărea de Jos (p. 164-257)
– Cultura mare a orașelor mici (p. 257-311)
– Nasc și la Moldova oameni (p. 311-343)

Este, orice s-ar spune, o carte de referință, nu
doar pentru biografia celui omagiat, dar și pentru 
toți cei interesați de evoluția spirituală din spațiul  
gălățean, o carte erudită menită să fixeze bornele 
trecerii prin timp și peste timp a culturii gălățene, 
într-un moment istoric bine determinat. Regret că 
spațiul nu îngăduie un comentariu mai desfășurat 
despre comunicările incluse în această carte-
eveniment, care n-ar trebui să lipsească din 
biblioteca niciunui cititor cu pretenții cărturărești. 
Felicităm și noi pe editorul Gheorghe Felea pentru 
frumoasa vârstă omagiată și pentru acest minunat 
adaos la tezaurul spiritual gălățean. 
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Lucian Gruia

Barocul poeziei lui Marian Ilie

Marian Ilie s-a născut în anul 1950 în satul 
Gulianca din judeţul Brăila. A absolvit Secţia de 
Turcologie a Facultăţii de Limbi şi Literaturi 
Străine din cadrul Universităţii Bucureşti, în anul 
1973.

A activat în Armata României în diplomaţie 
militară ca ofiţer în Secţia Legături Militare 
Externe şi ca ataşat al apărării României la 
Ankara.

A debutat în anul 1972 în revista Amfiteatru. 
Volumul de debut i-a fost blocat de cenzură, astfel 
încât s-a văzut nevoit să amâne publicarea în 
volum până în anul 2007 (volumul Dreaptă 
dragostea mea Melanctonia)  De atunci şi până 
astăzi a publicat numeroase volume de versuri şi 
traduceri în şi din limba turcă.

Marian Ilie ne-a obişnuit cu o poezie socială 
densă, plină de idei, de multe ori pamfletară. 
Volumul Concert pentru mine şi pădure (Ed. 
Betta, 2021) este centrat pe un grupaj de poezii 
pentru care a obţinut premiul special Dragoş 
Vrânceanu la ediţia a IV-a a Concursului Naţional 
de Poezie „Radu Cârneci”, cu tema impusă, 
Natura/pădurea. Aceste poezii despre natură, 
semnate Marian Ilie, sunt pline de imagini 
grandioase, ramificate arborescent. E suficient să 
citim prima strofă din poezia Vară în Bărăgan, cu 
care se deschide grupajul premiat: „Scrutez  
Bărăganul de după 
pleoape/ irizându-i 
somnul trist cu 
amintirile/ unde glasul 
codanelor colora cerul/ 
fluierul ciobanilor invita 
la o călătorie astrală/ 
lanul unduia fastuoase 
concerte sinergice/ iar 
eu stăteam la taifas cu 
arhanghelii/ puşi de/ 
Dumnezeu să vegheze/ 
peregrinarea poporului 
meu prin hăţişurile 
istoriei”. 

Cum am putea 
caracteriza această 
poezie arborescentă, 
care cuprinde toate 
temele specifice vieţii la 
câmpie? Şi de fapt 
întreaga poezie a lui 
Marian Ilie? După 
părerea mea este vorba 
de barocul literar. Prima 
caracteristică a acestui 
curent este utilizarea 

până la saturaţie a arabescurilor, a imaginilor şi 
ideilor într-o construcţie grandioasă. Cum spunea 
Blaga în Orizont şi stil, templele indiene sunt pline 
de figuri care nu lasă spaţii goale între ele. E ca şi 
cum artiştii care le-au creat aveau teamă de spaţiul 
vid. Tot aşa şi Marian Ilie umple poeziile cu 
imagini care nu lasă neantul să se manifeste. Mai 
este caracteristică barocului literar bogăţia 
figurilor de stil utilizate în versurile ample ale 
poetului.

Chiar şi construcţia simfonică a volumului, 
îmi pare o invenţie barocă întrucât structurează 
cartea fără a lăsa vreun spaţiu gol. Dar iată 
capitolele acestei simfonii lirice: Uvertura – 
grupajul premiat; Metapartitura – alte poezii; 
Ritornelă – poezii din deceniul 1980-1990; 
Pizzicato în Sol major – poezii social-politice 
polemice. 

Să exemplificăm mai departe, cu câte un 
fragment din poeziile acestor capitole. Din 
Metapartitura aleg o strofă din poezia Ninsori 
suspendate: „Învelescu-mi-nvelesc/ dimineţile-n 
mantia trupului/ mă fac astfel văzut şi devin 
muritor/ hălăduind timp de-o clipă solară/ prin 
lumea asta reală unde/ parcă şi iarba miroase a 
răzmeriţă/ o dezlegare de pământ şi de cerul/ 
infinit baldachin unde noapte de noapte/ 
Dumnezeu îşi netihneşte eterna Facere”.

Din capitolul Ritornela 
care cuprinde poezii 
surprinzător de vag 
patriotice pentru vremea 
când au fost scrise (1980 – 
1990), aleg un fragment din 
poezia Mângâindu-ne: 
„Câte iubiri tot atâtea 
vârtoape/ lecţia trecutului 
ca un postulat/ 
încărunţeşte logica 
sărmanului/ dus pe targa 
socială improvizată în 
grabă dintr-o veche pătură/ 
de campanie”. 

În sfârşit în capitolul 
Pizzicato – dedicat situaţiei 
noastre economice şi 
geopolitice există multe 
poeme memorabile. Mă 
opresc la trei dintre ele. 
Prima este un pamflet la 
adresa UE care ne-a promis 
marea cu sarea, în schimb 
ne-a sărăcit cumplit, 
distrugându-ne economia: 
„Nu te mai vreau, prea 
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mândră Europă -/ M-am săturat de mofturile tale/ 
Şi vreau să ies din tragica sincopă/ Să-mi vântur 
gândul şi să-mi văd de cale// (...)// Nu te mai 
vreau şi gata – sunt falit/ Şi cum mai am o traistă 
de mândrie/ Mi-o iau în spate şi te las, grăbit/ Să 
mai respir un pic... în poezie” (Cântec eurotrist).

Protest la kilometrul O este încă un poem şi 
mai aspru. Ţara este ameninţată din exterior şi 
interior, bogăţiile solului şi subsolului sunt 
vândute străinilor, suntem aproape de limita 
revoltei ca să ne recâştigăm drepturile: „Sunt trist 
prieteni mohorât/ Când văd curgându-mi peste 
ţară/ Potop de jale şi urât/ Ca-ntr-o invazie 
barbară// (...)// Presimt c-aşa se va trezi/ Întreaga 
ţară deodată/ Din tânguirile târzii/ Să facem 
ordine... de plată// (...)// Şi sigur vom redobândi/ 
Măcar ceva din ce furară -/ Căci blestemaţi vom fi 
de fii/ De-i vom lăsa fără de ţară...” 

 În Cântec de Maidan se face rechizitoriul 
globalismului care se întinde ca o pecingine peste 
întreaga lume, contaminând şi România. Poetul ne 
îndeamnă ca prin votul nostru să alegem oameni 
cinstiţi prin care să ne recâştigăm ţara: „În ţara 
mea, la pragul dintre ani/ Când tot românu-
aşteaptă urătorii/ Nişte descreieraţi pun de-un 

CRITICĂ LITERARĂ

40

Maidan/ Unde să bată-n ţurcă soarta 
ţării//(...)// C-aşa sunt ei – mascaţii lui 
Flaimuc/ Mânaţi pe-un vânt de dincolo de-
Ocean/ De-un moş senil, rapace şi năuc/ Un 
avorton al regnului uman// Ce mi se îmbrăcă în 
Lucifer/ Mi se înscăună stăpân pe Glob/ Şi-i 
mitui pe-ai Lumii cavaleri/ Făcând din ei nişte 
netrebnici robi//(...)// Măcar că de-un Maidan 
de-adevărate/ Eu cred c-ar fi nevoie pe aici/ Să 
dăm afară ciuma din Cetate/ S-o aruncăm la 
groapa cu furnici// Dar pentru asta e o altă 
cale:/ La urne, referendum – scurt pe doi!/ Să 
dăm, dar, glas tristeţii capitale/ Şi să ne luăm 
ţara înapoi...” 

În poeziile pamflete din capitolul Pizzicato, 
barocul este vădit în abundenţa ideilor care se 
revarsă ca din cornul abundenţei şi care conferă 
textelor dramatism interior. 

Cartea lui Marian Ilie, Concert pentru mine 
şi pădure, atestă un poet autentic care şi-a 
dobândit stilul propriu, construit pe barocul 
literar. Cititorii vor descoperi în această carte o 
poezie adevărată, de la  descrieri de natură la 
pamflete sociale dure. O carte care incită la 
meditaţie şi care se citeşte cu plăcere.

Constanța Abălașei-Donosă, Ion Creangă / peniță

Constanța Abălașei-Donosă, Trecut-au anii / peniță

Constanța Abălașei-Donosă, Domnul Eminescu
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Paul Aretzu

Poeme cu om

*
abia dacă i-am cunoscut pe tatăl, pe bunicul.
dar îmi rămân ceilalţi, pentru care,
nenumăraţi, necunoscuţi, un şir nesfârşit de străbuni,
tot neamul meu de morţi,
stau veşnic aplecat peste foi şi redactez scrisori,
pomelnice.
sunt desprins, ca aceia care se îndeletnicesc 
cu muzica
sau care vieţuiesc între păsări în zbor.
era ultimul sat, cu oameni din gânduri,
înainte de pustie.

*
ca orice începător în citit
am orbit de la lumina literelor dintâi.
fiind tratat competent de domnul cronicar
(în vreme ce cuviosul Antonie se retrăsese în peştera
sa. în timp ce cuviosul Teodosie zidea mânăstirea).
orbecăiam după ştergerea completă a feţei.
ca un învăţăcel. eram martor la luarea vieţii prin citit.
la înălţarea la cer prin citit.
la încolţirea ochiului.
la a doua venire a vederii. amin.

*
alcătuit din cuvintele vieţii mele. spuse, nespuse.
neatingându-mă de mâncare. eram în perioada 
de bolit.
anul întâi. stabilit prin calcule
de călugărul Dionisie cel Mic, Exiguul.
înainte de moarte, musai, vom convorbi
despre naştere şi despre bătrâneţe.
îmbuibaţi de zile precum cariul din pom.

*
această carte
cu foiţele ca lumina ochilor. fietecare 
să o citească.
ci scriu cu poruncă. rugăciuni umilicioase,
ce se zic în picioare, la Ceasuri. după grăunţii 
metaniei.
pentru cei adormiţi în credinţă.
scriu cu o cerneală de sânge. ca şi cum aş ara
cu trei degete.

*
vorbesc cu ochiul care deschide cartea.
şi se face pe dată ca o sămânţă într-un măr. 
ispitit în locurile dulci ale ei. pătrunzând în
zăpada întunecoasă, adâncă. în veşminte sărutate.
în învierea literelor din carne. în ghemotocul de 
păsări nedespărţit. în numărul real al firelor de nisip 
din deşert. şi în mersul pofticios al corăbiilor. în dâra 
sângelui din ogor, din aşternut, din copac.

în adăpostul acelui vers sfinţit. în acel vers bătut cu 
pietre. în versul despre Sine Însuşi.
o, Domnul meu, mult timp, cu ochii închişi, prin 
sărbătoarea cititului, Te-am iubit înaintea tuturor 
lucrurilor plângând.

*
chiar pe aici, mireasa trecu lăsând unde 
neliniştite de voaluri. ciupind pleoapa noastră la 
vreme de iarnă.
chiar printre aceste fire de iarbă, roza ei făptură, 
încoronată, dintre spumele mării ieşi. vestind
prima zăpadă, vântul răbufnind printre pociumbi. 
degrabă intra-vom cu tălpi sfiite în dulcea ei căsuţă 
de ceară. degrabă, ca nişte văcari veniţi din zloata 
câmpului, ne vom desfăta pe lângă foc. limba 
timpului aleargă în cerc precum un animal priponit.

*
masă erau coastele Lui pe care stăteau 
înghesuiţi
aură lângă aură învăţăceii. după ce le spăla faţa
şi mâinile şi inima.
se înălţau înăuntrul lor, în cer. le-a întins carnea sa
de pruncuţ care s-a transformat în pâine. şi-a stors
podul palmelor din care s-au scurs firişoare de vin.
ei luau şi gustau, dând de la unul la altul.
şi El era în ei şi ei erau în El. o singură cină.

*
cine sunt aceşti oameni bătrâni adormiţi în 
pătucuri de copii. aceşti pelerini obosiţi care 
surâd prin somn.
sunt oameni împărtăşiţi.
cine sunt aceşti copii sfătoşi, cu plete albe
şi cu bărbi şi mustăţi, umflându-şi obrăjorii
şi urmărind scrisul cu degetele.
oameni împărtăşiţi.
am văzut şirul celor care, trecând prin faţa altarului,
din păcătoşi deveneau evlavioşi,
agăţaţi de lumânări aprinse ca de baloane cu heliu, 
primind linguriţa,
devenind pe dată feciori timizi, având prunc într-înşii.
oameni împărtăşiţi.

*
poemul era om întins pe jeratic. deschidea gura, 
clipea ca şi cum ar fi vrut să spună ceva. şi 
cineva, nu ştim cine anume, aruncase nadă să-l 
prindă. şi poemul se zvârcolea cu omul în el, 
înălţându-şi capul, cu dungile pe frunte cât degetul, 
cu braţele desfăcute.
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*
mă poţi învia oricând. chiar dacă n-am murit.
mă poţi găsi în cimitirul viilor,
lucrând anluminura. 
vrabie singură pe câmpul cu brume.

*
lucrul pământului este lucrarea omului asupra sa. 
că omul pământ este. nu vezi cum olarul face 
străchini şi mănâncă din sine. sau cum îi 
înmormântăm pe cei morţi, în ei. tălpile au pe ele 
pământ. nu vezi ce lume frumoasă suntem, făcută din 
pământ în întregime.

*
icoana este lemnul cel mai pur. din pomul ispitei 
luat. cărare între om adevărat şi Dumnezeu 
adevărat.
pe crucea icoanei, Domnul îşi mişcă încet buzele, 
răstignit. icoanele sunt vii. de câte ori
uşa bisericii se deschide şi flacăra lumânărilor
se-ncovoaie de vânt,
din icoane cad mere coapte, sângerând

*
nu ştiu să citească. ei cântă psalmi învăţaţi
şi duc viaţă de furnici. văd îngeri şi chiar
pe diavolul cel cocoşat.
pentru că lumina e multă şi neisprăvită. iar 
întunericul
e adânc, adânc.

*
moartea e încă tânără, abia un copil. 
îşi pune capul
pe pieptul meu. îmi aranjează gulerul
şi şuviţele de păr. mă port cu ea cu grijă,
o ţin ca pe un bebeluş, de frică să nu o scap din braţe.
îi dau să sugă din biberon şi îi schimb pampersul.
din neatenţie, în joacă, îmi trage o palmă şi îmi bagă 
degetul în ochi. râd cu lacrimi. moartea e un copil.
dar va creşte, se va face mare. va creşte.
va învăţa să se poarte.

*
curgere spre izvor ne trebuie. a ne adânci de la 
îmbrăţişarea de lemn la cea de foc. de a ajunge 
ne trebuie în cămara cea ascunsă. frământând 
cărămizi cât palma, pentru scris. o lumină veche 
intrată în ziduri, înconjurând cu seul ei capete. aflat 
între cuburi de trup şi valuri de sânge, ca muntele şi 
ca marea. albăstrind la ziuă în cuţitele pentru tăiat 
prescuri. de a fi luaţi în braţe, ca nişte 
neputincioşi. 
până nu ne dau aripile crucii, până viţa de vie nu 
înfloreşte pe vârfurile înalte. până scrisul nu trece de 
tălpile spânzuratului. până când mâna întinsă nu 
ajunge la fruct.
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Întoarcerea  Zăganului

Marian Valeriu Găureanu

Se lasă iarăși vremea surpării de lumină,
Mărețe idealuri, topite-s de amurg,
Iar lumânări plângânde torc clipele din ceară,
Crengi grele de tăcere dinspre înalturi curg.

Când armăsarii nopții scânteie sub copite,
Vârtejuri furioase în văl nestins de stele,
Nu-i timp de rătăcire ori vise legănate,
Nici gândul ori ecoul s-aprindă-n horă iele.

Din nemișcarea nopții, din neagra nepăsare,
Străbate fâlfâire de aripi cu unduiri păgâne,
Urgia morții negre-n demonizate gheare,
Dintre celeste astre, neiertător revine.

Răzbate-n umbra lunii o nouă turburare,
În șfichiuri de sânge la ceasul necurat,
Țipăt tăios, răscolitoare și crâncenă chemare
Istovitoare foame, drum slobod și păcat.

De-acolo, dintre stele, de unde străbătuse 
Chemarea fâlfâită și țipătul flămând,
Privea-mpăcat zăganul cum fug spre ceruri vise,
Iar Istros plimbă luna în leagăn tremurând.

― M-a fulgerat chemarea nemărginit-a zării,
În pieptul meu puternic simțeam mereu un duh
Făgăduind iubirea nestinsă-n valul mării,
Și-o viață-n desfătare pe munte și-n văzduh!

Când colăcerul zării tunase a chemare,
Închipuiri nătânge să-ntorn în uluiri,
Am părăsit bătrânul, Hercinicul meu frate,
Cătându-mi mântuirea în Alpi, printre Liguri.

N-am socotit la vreme că zboru-n libertate
E plâns între morminte și prigonire-n sine,
E stins tăciune-n inimi și doar singurătate,
Cântare-nchipuită, prea plină-nțelepciune.

Fălos că este vremea să mă întorc acasă
Și că înțelepciunea, în fine m-a cuprins,
N-am cugetat că-n aripi trecutul mă apasă, 
Că totul e în mine, și-un vis nu-i de ajuns.

Visam la bătrânețe în munții mei să mor,  
Că Istros mă așteaptă și râd în soare toate,
Însă lumina zilei ce se deșteaptă-n zori,
Mi-a deslușit tabloul și văd că nu se poate.

În lumea voastră nouă, diformă și obscură, 
Strâmb luminată-i calea, nedemn al ei destin, 
Nu-i loc de îndurare, nici milă de-o prescură, 
Și-n culmile de piatră nu-mi regăsesc cămin. 

Venit-a, iată, clipa, mai sus să mă avânt,
Ca fulger de lumină să mă izbesc în stâncă,
Să las drept moștenire și semn pe-acest pământ, 
Doar oasele-mi bătrâne în valea cea adâncă.
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Orgasm

Bedros Horasangian

Au fost  ei la nunta lui Cristian Davidescu cu 
Adela Orban. Ce frumoasă era mireasa, și el 
inteligent și elegant, ca un prinț arab. Bine că ajută 
și ei cu bani pe Dinamo, dar și pe Universitatea, 
altfel se duce dracu echipa din Bănie. Mai sunt și 
sponsori discreți. Fă binele și aruncă-l în mare, 
ziceau ăi bătrâni. Alde Becali cu Steaua lor abia 
așteaptă să se aleagă praful de Craiova și 
Timișoara. El e dinamovist de când se știe, nu 
contează unde s-a născut. E important să fii om! A 
ținut cu câinii roșii și când a fost magazioner la 
OCL, și șef de post la Sinești, și când era student la 
Universitatea Spiru Haret și când a fost consilier al 
ministrului, și când a plecat din țară trimis Consul 
General la Chicago. El ar fi vrut ambasador la 
Havana, dar l-a luxat Simirad de la Iași. Mai rar 
om ca dl Geoană. N-a fost să fie, nu mai contează 
acum. A crezut c-o să-l întâlnească la nunta lui fata 
lui Gabi Oprea sau la cea a lui Cristi. N-a venit. În 
schimb a fost multă lume bună. 1000 de invitați, 
nu e de colo. Craiova e oraș mare. Și ce de lume 
bună, tort de doi metri,oameni de afaceri, 
aranjamente florale de te durea și capul privindu-le 
de frumoase ce erau, artiști, berbecuț la proțap, 
mese bine asortate, academicieni, purceluși de 
lapte, se topeau în gură, nici nu mai apucai să te 
uiți după dame! Și câte un pepene de Dăbuleni la 
fiecare invitat, să mori de râs nu alta, distracție 
mare! Și ce de haine frumoase, Dumnezeule, se 
vede când e nu te mai uiți la bani și vrei ca totul fie 
ca în basme. Carpacio cu parmezan aromat în 
busuioc, și homari, și scoici și creveți, și sufle de 
dovlecei canadieni, și melcii cu pepene galben, 
wow, tare de tot, doar înghețata n-avea fructe de 
mare. Le place ai dracu la românii de azi fructele 
de mare! Carne de porc. Hm, porc, ce porcărie, 
cum să mai mănânci carne de porc dacă are atâta 
colesterol pe centimetru pătrat, nu? Frumos, ce 
mai. 

Se răsucește în pat Ion Bulan, om de afaceri și 
investitor strategic în imobiliare. Are afaceri și cu 
armament. Mai discret, aici nu se bagă multă 
lume. Discreție  totală, lucrăm doar cu 
profesioniști. E bine. Și muzica bună, și servicii de 
cinci stele. S-a întâlnit și cu Șoric de la Neamț. A 
luat-o pe coajă domnul comisar șef, dar justiția 
română e sinceră și o să facă dreptate, cere și omul 
despăgubiri. Ce mare lucru 150.000 de euro, după 
ce i-au stricat imaginea de om al legii și s-a mai 
certat și cu nevasta. Păi se face? Da, da, onoarea 
familiei. Nu e de joacă. Ce mai. Unde sunt stele 
multe, merge totul uns! O fi existând și generali cu 
5 stele? Parcă noi n-avem nici unul. O să-l sune pe 
Gabi Oprea să-l întrebe. Coniac este și de șapte. 
Vechimea e mai importantă. Hoteluri ar fi, cică e 

unul în Dubai, ceva ce nici cu gândul nu gândește 
Ionel Bulan. Da, mereu îi trec prin cap idei. D-aia 
are și bani. Viața ca în basme. Cum dracu o fi în 
basme? A tot auzit Ionel Bulan de vorba asta, dar 
tot nedumerit a rămas. Nu-i iese din cap nunta lui 
Cristi. A dat și el 5000 de euro. Dar de nuntă. 
Doar nu era să se calicească. Nu putea să nu-și 
țină rangul. Ori e boier, ori ce facem aici. Și el a 
făcut-o lată, dar nici așa. Poate data viitoare. 
Hihihihi, să nu mâniem pe cel de sus, fără data 
viitoare. Casă de piatră are, perne multe și moi 
pentru amândoi, Camelia e fericită, și copiii e bine, 
ăl mic știe deja să spună Fuck you! Tare băiatul. 
Ce frumos e să ai copii inteligenți.

E bine așa cum e acum. 
Camelia, soția și mama copiilor lui se întoarce 

către el. Se simte bine, se vede. Se aude, arcurile 
moi simt și ele că ei doi se simt bine în patul 
conjugal. Saltea bună,  arcuri de titan, totul de 
comandă. Italienii știu să facă paturi bune, nu mai 
merge să dormi oricum, acum până și salteaua e 
gândită de computer. Mai ales dacă patul este un 
loc unde trebuie să te simți bine. Cine nu vrea să 
se simtă bine în aptul conjugal?

Se aude vocea Cameliei.
– Jean, puiule…Vreau sa-ți mărturisesc ceva…
Clipe suspendate în dormitorul aflat în 

penumbra dimineții. Pendula de pe perete ticăie 
mersul indiferent al lumii. Perdelele sunt 
nemțești, draperia din Belgia. Totul de cea mi 
bună calitate, au și bonurile. Jean păstrează în 
ordine toate actele. Nu știi niciodată la ce-ți 
folosesc. Dacă te cheamă la DNA și te iau la 
întrebări de unde ai luat Bentley, cât a costat 
excursia în Caraibe și Țara de Foc, din ce bani e 
făcută vila de la Mogoșoaia ? Ei, alta acum! Și la 
malul lacului, loc bun, 2000 de euro metru pătrat. 
Dacă se măsoară la cub, prețul e și mai mare. Un 
prieten cu relații la Cotroceni i-a sugerat că e bine 
să învestească și el la Gabriel Resources. Povestea 
cu aurul din Apuseni. Se pare că totul merge uns, e 
vorba doar de timp. Atunci s-ar baga și el, dacă are 
garanții. Dar poți avea garanții la români? Când 
ți-e lumea mai dragă te lasă cu curul în baltă. 
Pardon de expresie. Ce bine că și-a luat contabil 
neamț. Liebermann. Vorbește bine românește, dar 
are un accent care nu știi de unde vine. Când l-a 
întrebat direct pe Dl Liebermann de unde vine 
accentul ăsta, – Ionel Bulan nu are studii 
muzicale, dar are o ureche foarte fină – i s-a 
răspuns, cu zâmbetul pe buze, “Din vechime, Herr 
Bulan!” Aha, așa o fi, dar tot nu e lămurit. O să-l 
mai întrebe cu prima ocazie. Dacă nu uită. El a 
început să uite. Dar are și multe pe cap. D-aia e 
bine să ai și acte. Hârtii, înscrisuri. Dosare, 

PROZĂ

 44

Colocvii dunăreneanul II, nr. 1-3 • ian.-mart. 2022



45

chitanțe, facturi fiscale, copii după convorbirile 
telefonice, să aibă dovezi. Acum  păstrează acte la 
orice, după ce Jean a fost arestat preventiv 29 de 
zile. Gata, să nu-și mai amintească. Ceasul rău. Tot 
acasă e cel mai bine. La urma urmelor arestat 
preventiv a fost și dl Patriciu, și dl Becali, și Dl 
Sechelariu și dl Dan Diaconescu, dl Tender, ce să 
mai spui, parcă și Dl Patapievici, dar nu e sigur. 
S-o întrebe pe Camelia dacă nu a fost puțin la 
pârnaie și dl Patapievici, ăla cu papion, tare tipul, 
le zice bine la televizor. O fi fost și la nunta lui 
Cristi Borcea? Ar fi bine să angajeze un astfel de 
gânditor pentru copiii lui. Anii trec repede, 
educația bună și relațiile păzește viitorul. Nu e bine 
să te pui de-andoaselea cu puterea și organele. El 
se are bine cu toată lumea. Merge și la biserică 
atunci când are timp și-l îmboldește nevasta.

Parcă îl întreabă ceva Camelia.
– Ce-i, Cami… Tu nu prea îmi spui multe… Ori

țipi la mine, ori facem sex…și nu prea se înțelege 
bine ce vrei să spui... 

Râde cu înțeles. 
O mângâie alene pe coapsa generoasă. I-a 

făcut deja doi copii. O să-i mai facă. N-are mai 
mult de cinci ani de căsnicie. Cu Geta n-a prea 
mers. Nu voia copii, sex oral, sex tantric, sex nu 
știu, de parcă el ar fi fost campion de gimnastică. O 
nebună, ce mai. Și  vacanțe peste tot, Hawai, Ibiza 
– unde a fost și nevasta lui Obama, și a lui Nicu
Gheară, păi da, – Copacabana, toată ziua cu Bora 
Bora în cap și hai și noi la Marbela! De Mamaia 
sau Poiana Brașov, nici vorbă, au și ei vilă la 
Predeal ca tot românul cu stare. Mda. Cine îi 
băgase toate astea în cap, Jean se întreabă și azi. 
De la cap vin toate. Vreunul din derbedeii care-i tot 
făceau curte. El e un tip gelos, n-a mai suportat. 
Să-i facă ochi dulci unul altul din nespălații ăștia 
fără bani. A mai fost și un gălbejit, cică era 
japonez, a aflat că e din Filipine. A văzut negru. I-a 
dat papucii și un loc de casă la Găești, și gata, pa și 
pusi, la revedere. Cică a plecat după unul care e 
consul general la Marsilia. Un tip simpatic, așa se 
aude prin târg. Vorbe, auzeală. El, Ionel Bulan, a 
luat-o pe Camelia și acum este mulțumit. Și 
mașina asta, doar Nicolae mai are așa ceva. Mai e 
unul în Maramureș care crește struți. E carnea mai 
scumpă, dar se pare că are viitor. E pe agenda lui și 
struții. De elicopter îi e frică, prea e riscant. Pe 
când o mașină bună, e ca o femeie frumoasă. O 
achiziție utilă. Cumva mândru de tot ce-ă trece 
prin cap. Motor 12 cilindri în V, râde el când e cu 
băieții la un pahar de whisky. Jean bea numai 
whisky. Când bea. Când nu bea, conduce mașina 
sau firmele lui pe care le administrează. Nu e 
simplu să aduni bani mulți și repede. Și doar din 
muncă cinstită. Totul e cu acte, nimic în afara legii. 
A stat de vorbă și cu un antreprenor mexican. 
Credea că e bulgar, dar vorbea doar spaniola. Jean 
știe ceva spaniolă, doar n-a stat trei degeaba la 
Madrid, Cadiz și Barcelona. I-a fost de folos și când 
a fost Consul General la Los Angeles. Îi plăcea 
când îi spunea toată lumea Să trăiți! Te simți mai 
altfel. Ideea e că unde e mare și port se fac banii 
repede. Cine știe, știe, cine nu, se ocupă de 
literatură. A dat o mie de parai unui poet să scrie 
ceva la botezul fetiței. Nu suna rău, ceva cu nori și 

flori, frumos. E mulțumit de cum merg treburile. 
Și de viața lui. E mulțumit în general. Ce și-ar 
putea dori mai mult după ce deja are totul? Să nu 
mâniem pe bunul Dumnezeu!

Duminica dimineața e bine în pat. Să lenevești 
în așternuturi albe, cu broderie pe margine și un 
cactus pe pervazul plin de mușcate înflorite și un 
crin imperial care face nu patru cupe, ci șase. E 
olandez. E nemțesc, nu olandez, nu se încurcă la 
bani dacă e ceva care-i place. Pe soția lui o cheamă 
Camelia, dar el o alintă Cami. E născută la Videle. 
Frumos și la Videle. Înainte a lucrat la o 
benzinărie. Așa a cunoscut-o. Îi făcea plinul și 
când s-a întors i-a văzut fundul. O minune. Cifră 
octanică mare. Kerosen pentru aviație, ce mai. Așa 
a început totul. De ce o zice lumea că la noi toate 
sunt cu fundul în sus când la Cami se vedea chiar 
foarte bine că e o femeie de nota zece. S-au 
căsătorit la Bragadiru și au făcut nunta în Pipera, 
au luat casă în Voluntari, lângă a lui Vosganian, 
bucureștean și el ca și ei. Senatorul albanezilor, un 
tip simpatic, știe multe glume.

– Ei, și tu… zău așa…Prea te înfigi în mine
când vreu și eu să fie drăguță cu tine… nu vrei sa 
fiu drăguță cu tine, ia zi..?

Camelia îl ciupește pe neașteptate de sfârcul 
drept. Știe despre zonele erogene destule, Jean n-a 
avut răbdare să i le enumere pe toate. El n-are nici 
timp și nici răbdare acolo unde ea pune și suflet nu 
doar trupul la bătaie. Ii place să fie admirată de 
bărbatul ei. Dar nu-i displace dacă fluieră după ea 
și muncitorii de pe schele sau cei care lucrează la 
alimentarea cu apă a zonei. 

Bine că ei au centrală proprie. O sa-și facă și 
una eoliană. La ăia mici le-a plăcut cum se învârt 
paletele și Jean le-a promis că o să aibă și ei una. 
Pentru copii, orice.

– Au! Ai înnebunit… Ce chestii sunt astea… Ce
te-a apucat… să ne sculăm… ar fi trebuit să fiu deja 
în cizme… Ce facem dacă mi se ridică catargul...

Hihihihi.
De când au și o barcă cu motor s-a schimbat și 

terminologia lor erotică. Nu putem spune chiar 
tot.

De când Camelia l-a văzut pe Brad Pitt în 
cizme, îl obligă pe Jean al ei să umble cu cizme. La 
început a făcut mutre, ce-o să zică angajații de la 
firmă, cei de la ministere, Bogdan Baltazar și 
Adrian Vasilescu, ăștia de pe la bănci, mă rog, pe 
unde tot umblă el. Peste tot. Și la DNA a fost, dar 
s-a înțeles și cu ei. Oameni sunt și ei. Trebuie să 
știi să te adaptezi la toanele fiecăruia. Totul se 
poate vinde și cumpăra. Asta îi place lui Ion Bulan 
la români. Că nu sunt încăpățânați ca bulagrii s-o 
țină una și bună, O prostie. Viața se schimbă 
mereu, e o roată, îi place lui să mediteze uneori 
privind peste lac cum zboară rațele care tot vin și 
pleacă.

– Jean…
– Ce-i… Spune, puiule… Nu bem și noi o

cafea… Te lenevești, ai? 
Cami se pisicește pe lângă domnul Bulan.

– Vreau să-ți mărturisesc ceva…
– Ce e puiule... Vrei să mâncăm niște mici

la Cocoșatu? Te duce băiatu…
– De două zile  nu mai am orgasm…
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– Auleou… Ei, nu spune… Și vecinii ce zic?
Eu ți-am spus mereu că o să avem probleme din 
cauza instalațiilor…

– Ei și tu, acum… O ziseși… Cu instalațiile
stăm bine… Hihihihi! Ia uite ce are băiatul aici... 
Hihihi!

– Cami... Stai cuminte că te rup...!
Cami îl sărută pe obraz.
Jean se întinde în pat atotputernic.

– De orgasm mă ocup eu… parcă mai aveam
prin casă… de ce nu mi-ai spus să dau comandă se 
ne aducă două–trei bidoane…Și compot de ananas 
și dulceață din muguri de brad… pentru tine orice 
fel de orgasm poate comanda Jean al tău!

– Jeane… Nu mă fă să roșesc, știu că ții la
mine și ai început și tu să mănânci ecologic… fără 
E–uri, bine că ai renunțat și la obiceiul ăsta 
nenorocit să mănânci salam cu pâine… acum nu 
mai ești tractorist, nici șef de post, nici Consul 
general, acum ești boss… nu vezi cum te apreciază 
și iubește toată lumea… și nevasta lui Arvinte era 
cu ochii pe tine alaltăieri seara… E normal dacă i-a 
scos lu barbatu ei prostata ce vrei… Tânjește și ea 
după un orgasm bun…

– Păi să-i dăm și ei, Când aduc, ce naiba…
Nu-mi place de ea… e prea slăbănoagă… mie îmi 
plac femeile femei, nu bibelouri de material 
plastic…ia uite ce e aici!

O pocnește zdravăn pe fund, partea dorsală, 
precizează uneori Cami când îl privește languros în 
ochi, în timp ce Cami a lui s-a întors să ia ceasul de 
pe noptieră.

– Noi ce facem acum… uite e deja 12… Ce-ai
zice să mâncam niște ciorba de burtă la micul 
dejun? Ar fi tare… La prânz am pregătit ciuperci cu 
mango, ceva foarte tare… fără E-uri, ecologic…Ai 
auzit că a trimis-o ăștia ai tăi pe Mioara la 
Strasbourg… Ce fată bună, și voia să mi te ia și 
urâta asta cu ochelarii ei cu tot… Ca să vezi cum e 
viața… Ce zici scumpule ?

Jean lenevește în pat și se tot gândește și nu-i 
vine să creadă că a rămas fără orgasm soția lui 
scumpă. Tocmai din cauza lui, care se ocupă să 
aibă de toate în casă? E, tu-i orgasmu mă-sii, asta-i 
bună, face el rost!

– Tot nu pricep cum ai rămas fără orgasm…
Când ți-am spus de un milion de ori să-mi spui ce 
vrei din vreme ca să nu aud chestia asta cu n-am și 
n-avem… Vreau să ai tot ce e frumos în lumea 
asta… Am suferit și muncit pentru asta… Știi doar 
cât te iubesc!

– Și eu te iubesc, dar nu mai am orgasm…
iartă-mă, iartă-mă… așa sunt eu mai directă, nu 
am vrut să te supăr…Stau cuminte și apoi dau cu 
bâta în cap omului… mai bine nu-ți spuneam…

Jean se înfurie. Își aprinde o țigară.
Ei fir-ar al dracului să fie…
– O rezolvăm, se rezolvă…Sun-o pe Cristina

imediat… să dea comandă cât orgasm vrei tu!
– Ei, nici așa… Nu te face că nu

înțelegi…Puiule…ia să vedem ce ai tu pe aici… 
Poate mai facem un bebi, ce zici…Unul mic și 
drăguț…

– Lasă-mă-n pace… sunt nervos… vreau să
facem rost de orgasm și apoi mai stăm de vorbă…

– Ce să mai stăm de vorbă, trecem la treabă…
poate vine și orgasmul…Hihihi!

Ea îl ia în brațe pe Jean și începe să-l sărute cu 
foc în timp ce el vrea să vorbească la telefon cu 
secretara lui ca să comande niște orgasm pentru 
soție.

Brusc imaginea dispare de pe ecran. Asta a 
fost tot. În sala de proiecție se aprinde lumina.

– Cum vi se pare, Domnule Președinte...
– Mda... Hăhăhă... Tare chestia cu

orgasmul... Cum ați obținut înregistrarea? Filmul 
nu e rău... Cine a regizat filmul... Ați prins și ce 
gândesc personajele... E în 4D toată chestia, văd că 
nu vă încurcați la bani... 

– Prin mijloace specifice... hihihihi, se
poate... Cristian Mungiu... și băieții lui Maior... 
Premiul unu la Cannes... Acu lucrează la alt film... 
Poate luăm și un Oscar, un Nobel... Ce dispuneți?

– Scoate-ți orice referire la Cotroceni și la
Patapievici... Sugerați discret dorința mea... Mă 
rog, mda, titlul e cam tare... Cu toate că nu mi-ar 
displace ideea cu meditațiile pentru idei... Poate 
am avea și noi nevoie, ce zici Lăzăroiule?

– Nu spun nimic, eu execut , domnule
Președinte...

– Hai, lasă, mie îmi spui... am plecat, să
vedem cum stăm cu orgasmul națiunii... Hă hă 
hă... La vizionarea asta puteați să mă serviți și pe 
mine cu două-trei orgasme... Hahahaha... Nu v-a 
trecut prin cap, la toate trebuie să mă gândesc 
doar eu... Păi n-am zis eu că nu e criză... Să-l 
punem pe Boc să ne facă un studiu... Doar pentru 
noi... Bună ziua!

– Să trăiți! Am înțeles, o să aveți un raport
complex. Poate ne e de folos și la Ministerul 
Muncii... Să trăiți! Iar Boc, vai de păcatele mele... 
Mai bine-i ceream să mă facă pe mine Premier...

Deja nu mai era nimeni în sală. Ce naiba a 
vrut să spună șeful cu două-trei orgasme?

Sebastian Lăzăroiu, Ministrul Muncii și al 
Protecției Sociale, dar și un colaborator apropiat al 
președintelui, este nedumerit. Unde bate șeful? 
Scoate laptopul, îl deschide și dă căutare pe 
Orgasm. E uluit ce citește. Cocktail cu Grand 
Marnier, Irish Cream și Orange Flavour Liqueur. 
Mai e o variantă cu 30 ml de Cointreau, 3o ml 
Bailey's, Irish Cream și 20 ml Grand Marnier. Se 
servește cu cuburi de ghiața și paharul garnisit cu 
cherry. Ce chestie, Ministrul Muncii este uluit. Ia 
uite, Screaming Orgasm, cu vodka, Amaretto, 
Triple sec… dă unde naiba să știe el toate astea, el 
e doar sociolog, nici Ghiță Ionescu nu putea 
întrevede toate convulsiile economiei mondiale. Al 
naibii șefu ăsta, pe toate le știe. Și fără să citească 
prea multe! Mă rog, se poate străi și fără orgasm, a 
concluzionat ministrul. A închis laptopul și a 
chemat mașina să-l ducă la minister.

Nimeni nu știe ce-l așteaptă.
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George T. Șipoș

Carnea

Pe vremea copilăriei mele din oraşul de la 
Dunăre, zahărul, uleiul, făina şi pâinea, carnea, ba 
chiar şi preparatele din carne, nu se găseau oricând 
la magazin. Nu-i vorbă că nici legumele sau fructele 
nu se găseau cu mult mai bine, ca să nu mai vorbim 
de lapte sau produse lactate. De fapt, singurele 
produse alimentare care se găseau tot timpul pe 
rafturile magazinelor alimentare erau conservele de 
fasole păstăi tăiată, în borcane mari, conserve de 
peşte – unele de nemâncat–sau  de fasole cu costiţă 
afumată, care erau însă mai tot timpul expirate, 
cutii de creveţi uscaţi, pe care îi făcea tata din când 
în când pentru cină, cu mujdei de usturoi, şi sticle 
de apă minerală Hebe, cu un conţinut atât de ridicat 
de sulf de se umplea toată casa de putoare şi ţi se 
făcea rău pe loc de-ndată ce le deschideai. Aşa se 
face că până în ziua de azi mă găsesc din când în 
când incapabil să-mi fac drum printre rafturile 
pline ale magazinelor alimentare şi nu reuşesc de fel 
să-mi imaginez ce reacţie ar avea copiii mei în faţa 
unor rafturi şi galantare goale cum erau cele din 
copilăria mea. 

Am vorbit şi vine-n seara asta. Mi-a spus Doina 
că vine direct la noi după ce-o scoate pe poartă. 
E-ntr-o Dacie albastră. Cică nu-l opreşte nimeni că 
toţi zic că-i de la Secu cu maşina aia  albastră. Ştii tu 
cum o are pe aia şi Pârvu care chiar e de la Secu. 
Viaţă mai are şi ăla să fie securist la comercial..., 
l-am auzit pe tata şoptindu-i mamei într-o seară pe 
când stătea la masă. Venise târziu de la serviciu... 
ceva se-ntâmplase, o intervenţie la maşinile de 
calcul de la ICPMJ sau altă întreprindere de stat cu 
multe litere în nume, i-a spus el ca să se justifice că 
venise aşa de târziu, pe întuneric. S-a spălat pe 
mâini şi s-a dus întins în bucătăria noastră în care 
de-abia încăpeau două persoane. Şi-a pus singur 
mâncare de bame din crăticioara lăsată de mamaia 
şi-a-nceput să mănânce cu poftă, ciotul de lumânare 
de pe masă aruncându-i pe faţă umbre stranii. 
Mamaia venea de două, trei ori pe săptămână şi mai 
făcea câte ceva de mâncare când mama avea ore 
până târziu şi n-avea timp nicicum să gătească. 
Ne-aştepta pe noi, pe mine sau pe soră-mea să 
venim de la şcoală şi pleca apoi. De nu se ştie de 
unde astăzi adusese o grămăjoară de bame într-o 
pungă de un leu – o văzusem pe masă, dar mă 
strâmbasem la vederea bamelor –poate de la 
madam Ştiumenco, prietena ei bună de cafea – care 
avea-o casă cu-o palmuţă de grădiniţă (aşa-i zicea 
mamaia, cu două diminutive, o palmuţă de 
grădiniţă) – pe lângă Republicii, în spate la cinema 
Lira. Fusesem şi eu acolo odată cu mamaia şi mă 
jucasem cu un căţel în curticica pietruită cu piatră 
cubică adusă-n oraş pe vreme când mai era încă un 
important port comercial la Dunăre. „Pălmuţa de 
grădiniţă” n-o văzusem... Sau nu-mi aminteam de 
ea. Nouă nu ne plăcea mâncarea de bame că sosul 
făcea bale de ziceai că-s muci, dar ştia ea că-i plăcea 

tatei şi făcuse în mod special două feluri de 
mâncare în ziua aia. 

Trebuie să fi fost joi, pentru că de la aparatul 
de radio cocoţat pe dulapurile pe care tata le 
suspendate de pereţii din bucătărie se auzeau corzi 
de chitară şi ritmurile unor cântece de la cenaclul 
Flacăra... Şi vocea tunătoarea a prezentatorului, un 
poet bombastic şi arogant al cărui singur merit era 
acela că ştia exact când şi unde să depună pupături 
slugarnice şi ce fel de versuri să îi scrie 
conducătorului iubit... Iată-l cum vine!, se auzea 
bubuind radioul... Şi chitara... Şi-un stadion întreg, 
să fi fost la Piteşti în săptămâna aceea, cântând la 
unison Trăiască România, trăiască tricolorul, 
trăiască AlmaVenus, măria sa poporul! Cântăreţul 
îl ştiam bine, copilărise cu tata şi cu frate-său... Am 
intrat în bucătărie chiar când se termina cântecul şi 
un alt chitarist, unul pe care mi-l aminteam 
înfulecând creier pane la unchiu-meu în sufragerie, 
tocmai începuse şi el... Ardealu', Ardealu', Ardealu' 
ne cheamă, nădejdea e numai la noi... atunci l-am 
auzit pe tata şoptindu-i mamei despre misteriosul 
vizitator care avea să vină pe la noi în seara aia.

Se făcea prea târziu pentru mine ca să nu mă 
duc la culcare. Îmi terminasem temele (le făceam 
de cum veneam de la şcoală) şi nu mai puteam 
oricum să fac cine ştie ce. Cel mai probabil curentul 
nu avea să mai vină, aşa că m-am pregătit să mă 
duc la culcare. M-am spălat pe dinţi cu apă rece din 
cadă, pe care aveam grijă s-o umplem ori de câte 
ori era apă. Pe lângă curentul electric şi căldură, 
apa, atât rece cât şi caldă, era de cele mai multe ori 
oprită. Şi, cu lumânarea în mână, m-am băgat în 
aşternuturile reci. M-am înfofolit în plapumă şi 
m-am lăsat cuprins de fiorul rece care mă lua pe 
şira spinării când mă băgam în pat.    Mi-am frecat 
apoi picioarele de cearşaf şi un sentiment de 
bucurie nejustificată m-a învăluit pe loc. Mi-am 
deschis cartea pe care o citisem de nu ştiu câte ori – 
într-o duminică o citisem de trei sau patru ori la 
rând – Cişmigiu et comp., un roman despre liceeni 
din vremuri apuse într-o lume care nu mai exista...

M-a trezit brusc melodia soneriei ruseşti pe 
care o instalase tata şi care, deşi melodioasă, avea 
darul de a suna la fel de strident peste tot 
apartamentul minuscul. Adormisem? Pasămite,  
revenise totuşi curentul electric... Am sărit din pat şi 
am dat s-o pornesc pe jumătate adormit către uşa 
de la intrare. Ca să ajung în holul apartamentului 
trebuia să trec prin sufragerie unde dormeau mama 
şi tata, pe canapeaua extensibilă. Am dat să deschid 
uşa dintre holul de la baie şi sufragerie, dar mi-am 
dat seama că tata scosese clanţa dinspre dormitor, 
aşa cum făcea câteodată când aveau musafiri cu care 
stăteau la vorbe, la băutură şi ţigări până către zori, 
iar eu şi soră-mea trebuia să ne ducem la culcare.

Mi-am lipit urechea de uşa sufrageriei, 
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încercând să aud ce se petrecea dincolo. Lumina nu 
părea a fi aprinsă, şi n-am auzit decât o vagă 
şuşoteală. În mai puţin de un minut, s-a auzit clanţa 
uşii de la intrare. Şi-apoi linişte. O linişte completă, 
prevestitoare de ceva teribil. Am rămas acolo, în 
holul de la baie, nemişcat, aşteptând parcă să se 
mai întâmple ceva. Nu ştiam ce. Nu ştiam nici cât 
era ceasul, dar de afară nu se-auzea niciun zgomot. 
Era târziu. Niciun zgomot din sufragerie. Numai 
dinspre patul din dormitor, răsuflarea ritmică a 
soră-mii. Foarte târziu. Nu ştiu cât am stat aşa în 
hol, neîndrăznind nici măcar să mă mişc. La un 
moment dat, pe sub uşă s-a zărit în fine o dungă de 
lumină. Din bucătărie. Am început să mişc cu 
putere din ciotul de clanţă de pe partea mea de uşă 
până când jumătatea cealaltă de clanţă a căzut pe 
podea în sufragerie.

Şşşşş! am auzit-o pe mama. Părea enervată. 
Sau nu, stresată. Mi-a deschis uşa şi am întrebat în 
şoaptă: ce s-a-ntâmplat? Nimic, dragă, stai liniştit. 
A venit omul ăla de la tanti Doina. Omul ăla? 
N-aveam nici idee la ce se referea mama. Discuţia la 
care fusesem părtaş mai devreme îmi dispăruse 
complet din memorie. Unde-i tata? am întrebat şi 
am trecut pe lângă ea, către bucătărie. În lumina 
neonului din bucătărie care era etern stricat şi 
trebuia învârtit ca să nu pâlpâie de ţi se făcea rău, 
l-am văzut pe tata, în picioare, cu spatele la geam, 
pe partea cealaltă a mesei la care de-abia ne puteam 
aşeza toţi patru ca să mâncăm împreună. Ochii îi 
străluceau ciudat în lumina neonului. Prin nu se 
ştie ce fenomen optic, mi-a părut preţ de-o clipă că 
ochii lui negri erau roşii. Avem carne, a spus el 
printre dinţi de cum m-a văzut venind dinspre holul 
de la intrare. Avem carne. Şi s-a uitat în jos, la 
masă. Lăfăit dizgraţios şi lasciv în faţa tatei era o 
jumătate întreagă dintr-un porc. Întregul animal 
fusese tăiat cu precizie, probabil la un abator pentru 
că mie mi se părea că era direct din imaginile de la 
Telejurnal, singurul loc în care mai văzusem 
abatoare şi carcase de animal tăiate aşa, pe 
lungimea întregului corp de-a lungul şirei spinării. 
Numai capul îi fusese lăsat întreg şi trona acum 
privind în direcţia mea ca şi tata lângă jumătatea 
tăiată perfectă a ceea ce fusese un animal viu.

Nu era pentru prima dată când vedeam un porc 
tranşat deşi nu cu precizia celui de pe masa noastră 
din bucătărie. În anii în care avea curaj să o facă, 
tataia mai creştea şi el câte-un porc, pe care îl tăia de 
Sf. Ignat înaintea Crăciunului şi îl împărţea la trei, 
între el, tata şi unchiu-meu. Ceea ce nu mai văzusem 
până atunci era lucirea aceea roşie a ochilor tatei... 
sau felul în care spusese Avem carne, aproape 
şuierat, printre dinţi. Din nu ştiu ce pricină mi-am 
amintit vocea cântată a Dnei Udrea, profesoara de 
română, cum ne povestea despre marea foamete de 
după război şi citea din manual versurile unui poet 
mort tragic de tânăr... Seceta a ucis orice boare de 
vânt./ Soarele s-a topit şi a curs pe pământ./ A 
rămas cerul fierbinte şi gol./ Ciuturile scot din 
fântână nămol....// Împleticit m-am dus şi i-am 
închis/ Ochii umbroşi, trist străjuiţi de coarne,/ 
Şi-am tresărit tăcut şi alb când tata/ Mi-a şuierat 
cu bucurie: – Avem carne! Dar asta era pe vremea 
marii foamete... Când oamenii se urcau pe 
acoperişuri de tren ca să meargă la ţară şi să caute 
câte ceva de mâncare. Când erau gata să îşi dea 
haina de pe ei pentru un sac de grâu sau de cartofi... 

Văzută din afară blocului, lumina de neon 
ţâşnea ca un jet electric prin fereastra de la 

bucătăria noastră şi făcea un dreptunghi alb pe 
blocul din faţă. Şase blocuri aliniate de-a lungul 
aleii din cartierul Hipodrom încolonate în beznă ca 
nişte ruine postapocaliptice străpunse numai de 
lumina din bucătăria noastră. I-am arătat tatei 
dreptunghiul de lumină. Speriat, mi-a făcut semn 
să sting neoanele. Era trecut de miezul nopţii şi tata 
tranşa carnea de pe masă la lumânare, ca să-i facă 
loc în congelatorul cât o ladă de cartofi şi care era 
mai tot timpul gol. Cu mama lângă el, tot întorcea 
bucăţile de carne de pe o parte pe alta şi apoi îi 
spunea, căutând parcă să-i obţină aprobarea, Uite 
ce bucată bună... Frumoasă carne, nici n-are prea 
multă grăsime. A meritat două sute de lei, zic eu. 
Şi-o să ne ţină până după Crăciun. Doar n-o să 
facem cine ştie ce mâncare cu carne pân-atunci. 
Dar poate facem o tavă de friptură la cuptor 
duminică. Cu nişte cartofi... Şi tata înghiţi atunci în 
sec, cu gura plină de salivă la gândul fripturii de 
porc la cuptor cu garnitură de cartofi. Simţindu-i 
parcă mirosul... Cu nişte murături... Numai să 
găsim cartofi, i-a tăiat mama din elan, cu un 
pragmatism necaracteristic. Că ce-am luat de la 
aprozar alaltăieri, sunt numai gunoaie. Nu reuşesc 
să scot nimic din ei. Ei, vedem noi, a-ntrerupt-o 
tata, nevrând încă să renunţe la imaginea fripturii 
care părea să-i plutească încă în fața ochilor ca 
bucăţile de şuncă din desenele animate cu Tom şi 
Jerry de sâmbăta dup-amiaza. Şi-are şi destul 
şorici. Uite şi tu cât şorici. Iar din cap, facem şi-o 
tobă şi piftie de Crăciun, nu? Faci tu, l-a readus din 
nou mama cu picioarele pe pământ. Eu tobă nu fac. 
Sau îi dai mă-tii să facă, dacă vrei. La piftie mă mai 
încumet, dar la tobă, în niciun caz. Da, da, lasă că 
fac eu, şi tata râdea cu poftă.

I-am lăsat acolo, ca doi tâlhari (sau haiduci?) 
aplecaţi peste masa din bucătărie tranşând carnea 
şi plănuind cum s-o gătească. M-am întins în pat 
lângă soră-mea şi m-a cuprins frica. Articole din 
ziarul Înainte în care hoţii din abatoare şi clienţii 
lor care cumpărau „la negru” erau expuşi ca 
duşmani ai poporului îmi treceau acum prin faţa 
ochilor. Şi dacă-l prindeau pe prietenul ăla al lui 
tanti Doina şi-i găseau cele două sute de lei în 
buzunar, iar el le spunea miliţienilor cui îi dăduse 
jumătatea de porc furată de la abator şi ascunsă în 
portbagajul Daciei albastre care semăna cu una de 
la Secu? Or să-l ia pe tata la miliţie? Or să-l ducă 
la-nchisoare ca duşman al poporului? Unde se 
duceau duşmanii poporului. Pe hoţi îi reeducau, 
cum văzusem prin filmele de comedie... Dar noi 
n-aveam carne deloc. Şi ce dacă? Pe Jean Valjean 
tot l-a luat potera, nu? Nici noi n-aveam ce să 
mâncăm. Frigiderul nostru era mai tot timpul gol. 
Cele mai de preţ şi mai gustoase mâncăruri erau 
câte-o bucată de brânză sau de unt, luate tot pe sub 
mână de la vreun cioban. Le vedeam în faţa ochilor 
plutind prin întuneric. O bucată de unt de vreo 
juma' de kilogram... Din când în când, mai aveam 
parizer sau cremvurşti, iar alte dăţi câte-un peşte 
primit de mama de la foşti elevi, pescari din 
cartierul lipovenesc. Dar carne... Carne n-aveam... 
ce-o să le spună tata la miliţieni... Doar nu era el de 
vină... Dar ochii ăia roşii, Avem carne... seceta a 
ucis orice boare de vânt... soarele s-a topit... agăţat 
de bara tramvaiului, poetul cel tânăr a fost ucis... 
aşa spunea mama... nu ştiu când am adormit 
chinuit de imagini cu tata la-nchisoare şi mama 
umflată de plâns. 
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„La ce bun poeţii în vremuri de restrişte”

Nicolae Grigore Mărășanu

Moldova şi România, organizatorii au pus în 
dezbatere următorul vers din poezia lui Hölderlin: 
La ce bun poeţii în vremuri de restrişte. A răspuns 
fiecare cum s-a priceput şi după cum se raportează 
la propria creaţie în special, la poezie în general. 
La prima vedere s-ar părea că versul lui Hölderlin 
ne conduce către o afirmaţie pesimistă, 
descurajantă, prin acest la ce bun, deoarece versul 
nu se termină cu un semn al mirării ori al 
întrebării, înţelesul său pare să rămână în coadă 
de peşte, între două ape, nedecis, ambiguu, cu 
sens nici afirmativ, nici interogativ, ci mai mult 
îndoielnic şi oarecum provocator. Nu putem 
afirma sigur dacă e vorba de o certitudine, negaţie, 
ori de o întrebare. S-ar putea crede că Hölderlin, 
disperat până la un fel de nebunie, de viaţa pe care 
o ducea, nu mai găseşte motivaţie, nici salvare
poeţilor, nici poeziei, în nimeni şi în nimic. Dar 
oare este acesta adevăratul sens al versului 
hölderlinian? Înclin să cred că sensul versului nu 
este al deznădejdii, al trimiterii într-un derizoriu 
absolut al poetului, al poeziei, ci dimpotrivă, cred 
că sensul este unul provocator, voit provocator, cu 
sens optimizant. Versul poate fi cu sens 
interogativ, adică poetul întrebându-se chiar pe 
sine: La ce bun poeţii, în vremuri de restrişte?

Deseori între poeţi se spune despre poetul x 
sau poetul y că şi unul şi altul au trăit în poezie; 
şi-au închinat  viaţa poeziei; că locuiesc în poezie. 
Este ştiut, de altfel, că adevăraţii poeţi locuiesc în 
poezie. Că locuind în poezie, poezia şi poeţii devin 
salvatorii noştri în vremuri de restrişte. De la 
începutul ei, apoi sub forma psalmilor, poezia a 
fost un fel de rugăciune către un Dumnezeu al 
sufletului, pentru izbăvire din cădere. Astfel, 
poezia devine rugă întru fiinţă, îndemn la viaţă, la 
luptă, devine mod de rezistenţă în vremuri de 
restrişte. Drum şi Cale a izbăvirii, a salvării. Deci 
mijloc de supravieţuire. Că este aşa, vom cita şi ne 
vom motiva demonstraţia cu un alt vers al lui 
Hölderlin: Plin de merite şi totuşi poetic locuieşte 
omul pe acest pământ!  

Acest al doilea vers al lui Hölderlin, comentat 
pe larg de Heidegger, ar putea anula sensul 
ambiguu, sensul oarecum derizoriu în care ar fi 
trimişi poetul şi poezia prin înţelesul primului 
vers, din dezbaterea noastră. Deci îl vom repeta: 
Plin de merite şi totuşi poetic locuieşte omul pe 
acest pământ! 

Festivalul poeţilor din Balcani, în unsprezece 
ediţii, încheiat în anul 2017, m-a ajutat, într-un fel 
chiar m-a obligat să iau pulsul poeziei de azi; să 
identific, după canonul criticii, alteori după 
valoarea operei, poeţii de top din România, din 
Balcani, mai nou şi din Europa, prin participarea 
la Festivalul EuroPoesia a unor poeţi valoroşi din 
ţările Europei. Comparându-ne cu creaţia acestor 
poeţi moderni, n-aş spune că ne situăm în afara 
unei modernităţi necunoscute. Critica s-a 
pronunţat asupra modernităţii poeziei noastre, 
destul de timpuriu. Am avut modele moderne. Că 
unele cărţi ale noastre, precum baladele din 
Comedia Valahă ori Îngeri şi banjouri, Cântece 
desfrânate, în care clocoteşte idiolectul brăilean, 
cantonează într-o lume a Valahiei, a Elvirei, Chirei, 
Penei Corcoduşa şi nu numai, nu înseamnă că aş fi 
un poet retro, al lumilor apuse. Este vorba aici de 
varietatea unei opere literare. Şi mai e vorba de 
ceva: de frumuseţea limbii literare, existentă atât 
în Imparele, sonete, cât mai ales în balade; de 
ritmicitate, muzicalitate, armonii, plurivocitate, 
într-un cuvânt de un fel de magie a unui logos scos 
dintr-un inconştient păstrător şi adus să ne 
înmagieze. 

Iar efectul nu poate fi decât un efect 
logomagic.

Există o criză a lecturii, culturii, a limbii 
vorbite corect româneşte. Cum vedeți, există multe 
crize. Dar o criză a poeziei, cum gândesc, percep şi 
îmi asum eu poezia, nu ştiu dacă există. Când 
poezia a dat semne de criză, poeţii i-au făcut 
respiraţie gură-la-gură şi nu au lăsat-o să sucombe. 
Când se scrie, se publică (nu ştiu cât se citeşte) 
atâta poezie, nu cred că poate fi vorba de o criză a 
poeziei? Am putea discuta despre o criză a poeziei 
bune, adevărate, dar cu atâţi poeţi esenţiali (vezi 
dicţionarul esenţialilor), cât și cu Lista celor o sută 
de poeți, dată publicității nu demult, nu cred că e 
vorba nici de aşa ceva. Ori mai știi? În lumea de 
azi, bântuită de angoasele apocalipsei (vezi mai 
nou curentul apocalipsei în poezie), de războaie, 
chiar la hotarele noastre, de refugiați și migraţii, 
colac peste pupăză de o ciumă planetară ce nu se 
mai termină, poeţii devin indispensabili acestor 
lumi frământate, iar poezia lor devine colac de 
salvare pentru cei ce cred în ea.  

La prima ediţie din 2016 a Festivalului Euro-
Poesia, desfăşurat la Brăila, la care au participat 
poeţi importanţi din Franţa, Italia, Republica 
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Mă simt nevoit să pun semnul exclamării la 
sfârşitul acestui vers, deşi nu ştiu dacă autorul s-a 
folosit de un astfel de semn. De ce se cere un semn 
de exclamaţie? Deoarece întreaga lui topică şi 
semantică ne apar ca o exclamaţie făcută în urma 
unei constatări, a unei experiențe de viață. Prin, 
mai ales, acest și totuși! Care ne indică o 
accentuare a meritelor omului trăitor poetic pe 
acest pământ. Or Hölderlin nu putea să-şi anuleze 
o astfel de fericită constatare, poetic locuieşte
omul..., cu aceea de: La ce bun poeţii în vremuri 
de restrişte.

Dar, poet sau nu, cum şi unde locuieşte omul 
poetic pe acest pământ? Nu vom cădea în capcana 
de a crede că Hölderlin, când vorbeşte despre 
locuire poetică, se referă la o locuire în sens fizic, 
obişnuit: locuire într-un bordei, casă confortabilă 
ori palat. Nu despre o astfel de locuire credem că 
este vorba. Poetul vorbeşte despre  locuirea 
poetică. Ni se impune să repetăm: Cum şi unde 
poate locui poetic omul pe acest pământ? 
Răspunsul îl aflăm chiar la Hölderlin: omul poate 
locui poetic numai în poezie. Numai în inefabilul 
poeziei poate locui omul poetic. Cum poate locui în 
poezie? Locuind întru Fiinţă şi făurindu-şi loc de 
locuire în Fiinţă. Construind pentru locuirea în 
Fiinţă, omul călătoreşte spre Ființă şi se apropie 
mereu şi mereu de Fiinţă. Omul doreşte, năzuieşte 
şi trudeşte să ajungă la Fiinţă. Numai acolo îşi va 
afla desăvârşirea şi mântuirea. Deci, omul cât 
construieşte pentru propria-i fiinţare călătoreşte 
spre Fiinţă. Dar cum poate construi omul în 
fiinţare, pentru a ajunge la Fiinţă? Am descoperit o 
astfel de construire la tatăl meu: esenţial, etern şi 
profund uman mi se pare a fi ceea ce făcea tatăl 
meu: ara, semăna, după un timp se ducea să vadă 
ce-a răsărit, vara secera şi treiera, toamna culegea 
şi măcina, mama frământa, şi  cocea pâinea 
împreună lucrau întru și pentru Fiinţă; ne vegheau 
şi îşi vegheau Fiinţa. Aceste lucrări legate de 
ciclurile naturii aveau şi au şi azi metafizica şi 
măreţia lor. Au, în esenţă, poezia lor. Chiar dacă 
tehnica s-a schimbat. Mai târziu, când am citit 
unul dintre eseurile lui Martin Heidegger despre 
poezia lui Hölderlin, am constatat că filosoful 
german nu s-a oprit la versul pus în dezbaterea 
noastră la festival, ci asupra versului: „Plin de 
merite, totuşi poetic locuieşte / Omul pe acest 
pământ.” 

În acest vers am găsit şi eu esenţa acestei 
filosofii a ceea ce clădeau în jurul lor părinţii 
noștri. A locui poetic deduc că înseamnă a clădi, 
cât suntem în fiinţare, pentru Fiinţă. Oricâtă 
tehnică am inventa, ceea ce făcea tatăl meu Bunea 
şi mama mea Elena-Ileana rămâne temelie a lumii. 
Tehnica poate uşura truda oamenilor, aşa trebuie 
să se întâmple, dar miracolul în esenţă, armonia 
eforturilor în menţinerea vieţii rămân aceleaşi. Ei 
împreună şi noi de mână cu ei călătoream spre 
Fiinţă.

O astfel de călătorie devine o călătorie a 
izbăvirii prin desăvârşire. O mare vindecare. Celţii 
chiar aveau o  astfel de călătorie a izbăvirii, o 
numeau călătoria vindecării. Să ne amintim de 
povestea de dragoste a lui Tristan şi a Isoldei: 
Tristan este grav rănit în lupta cu Morhold, regele 
Irlandei și frate al Isoldei, pe care reuşeşte să-l 
ucidă. Tovarăşii lui Tristan, îi îngrijesc rana, dar 
nu-l pot vindeca. Vindecarea mai poate veni doar 
de la zei. Atunci, îi iau trupul muribund, îl aşează 
într-o barcă şi împing barca în valurile mării. Zeii 
vor decide: îl vor salva ori îl vor lăsa morţii. Barca 
ajunge însă pe ţărmul pe care se plimba Isolda; 
frumoasa Isolda îl vede, îl ascunde în camerele ei, 
îl tratează, îl vindecă şi cei doi se îndrăgostesc pe 
viaţă. Povestea mai departe o ştiți, este tristă şi 
dramatică, apropiată de a Elenei din Troia şi a lui 
Paris. În ambele variante ea are, ca sens şi ţel 
supravieţuirea. Există, ne putem îngădui, 
supravieţuire şi după moarte: prin operă. 

Şi acum revin de unde am plecat; la primul 
vers: La ce bun poeţii în vremuri de restrişte. Rog 
cititorul să-mi îngăduie să mai argumentez cu un 
exemplu: am văzut odată un documentar despre 
asediul unui mare oraș. Hitler dăduse ordin ca 
Veneţia Nordului, cum era supranumit acel 
frumos oraş, să fie rasă de pe faţa pământului. Au 
urmat luni de zile de asediu, de încercuire, de 
bombardamente pe fiecare metru pătrat. Se 
cunoaşte Infernul prin care au trecut oamenii 
acestui oraş în lunile acelei blocade: foamete 
cumplită, frig, disperare. Răniţii zăceau cu miile 
pe străzi, morţii acopereau asfalturile: unii seceraţi 
de schije şi gloanţe, alţii de foame. Mâncau 100 
grame de pâine din rumeguş pe zi. Apăruseră, şi 
au fost prezentate ulterior, cazuri de canibalism: 
oamenii se hrăneau cu carne de om! Apoi, încet-
încet, acești oameni s-au ridicat din propriul lor 
mormânt şi au suit în apoteoza victoriei, a 
reînvierii. Ceea ce mi s-a relevat, însă, a fost un 
adevăr în care eu cred şi despre care am scris în 
eseul Transferul de fiinţă şi mântuirea prin 
poezie. Scriam acolo că în anumite momente ale 
existenţei noastre (la mine în permanenţă) ne 
putem salva, izbăvi prin poezie; putem accede mai 
puţin anevoios spre supravieţuire. Mi-a 
reconfirmat adevărul o femeie, din acel oraș, 
intervievată în documentar şi a cărei  mărturisire o 
transcriu aici ad-litteram:   

„Ne-am salvat prin poezie. Cum? Mergeam în 
bibliotecile care nu fuseseră bombardate sau arse 
şi citeam, lecturam poezie. Se scria o poezie despre 
drama prin care trecea poporul meu, despre 
moarte: moartea tatălui, a fratelui, a soţului, a 
fiului, a iubitului ori a prietenului care nu se va 
mai întoarce niciodată în căsuţa din care a plecat. 
Poezia pe care o citeam era în genere sfâşietoare, 
dar din subtextul acestei poezii dramatice până la 
cutremurare, din substratul ei răzbătea un 
sentiment de izbândă, de salvare şi mântuire! Şi 
aşa a şi fost în final: a fost o reînviere din moarte!”
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Astfel, mi s-a reconfirmat un adevăr în care eu 
credeam că numai eu cred, că te poţi izbăvi prin 
poezie. De ce mai cred eu că te poţi izbăvi prin 
poezie? Pentru că poezia este un alt fel, o altă 
formă de rugăciune a sufletului, în care nu te rogi 
să ţi se dea, ci să te izbăveşti de cel rău, ca în 
rugăciunea împărătească, să supravieţuieşti, să 
birui. Această nevoie de izbăvire izvorăşte dintr-o 
nostalgie a ieşirii din starea limită în care te afli la 
un  moment dat, o nostalgie a izbăvirii prin acea 
stare de iubire pe care o degajă cuvântul, logosul 
izbăvitor al  poeziei.  

Ori, iată, un alt exemplu mai prozaic: un om 
de cultură de la Sibiu, vorbea într-un dialog cu 
Emil Hurezeanu, despre un fapt ce poate părea 
straniu: cum cultura şi în special spectacolele de 
teatru şi poezie au contribuit la revitalizarea 
economiei oraşului şi judeţului încât astăzi, în 
condiţii de criză, judeţul Sibiu a ajuns să verse la 
bugetul de stat o sumă egală cu aceea pe care ar 
vărsa-o patru alte judeţe. Ce vroia să spună omul 
de la teatrul din Sibiu? Că în condiţii de criză 
trebuie să livrezi ceea ce ai. Şi dădea exemplul 
Japoniei care livrează ceea ce are prin excelenţă: 
tehnică. Europa, susţinea interlocutorul, trebuie să 
livreze ceea ce are prin excelenţă: cultură, 
civilizaţie. Relatam şi cu alt prilej că, într-un dialog 
cu marele  gânditor și  filosof Constantin Noica, 
într-o seară, la o cană cu ceai, în cabana sa de la 
Păltiniş, acesta îmi spunea că doreşte să 
întocmească un Program cultural, civilizator, pe 
care să-l plaseze pe alte planete cu ajutorul 
cosmonauţilor şi al mijloacelor interplanetare. Era 
tot un fel de livrare a culturii, dar era în acelaşi 
timp şi o posibilitate oferită altora de a li se împlini 
acea nostalgie a izbăvirii.

Acum să revenim la versul lui Hölderlin: La ce 
bun poeţii în vremuri de restrişte? Doar ce-am 
aflat răspunsul de la femeia din acel oraș 
supranumit și Veneția Nordului; ea ne arată Calea: 
lupta, răbdarea, îndurarea, iubirea şi în cele din 
urmă supravieţuirea şi înălţarea omului din Infern. 
Cred că acesta este şi miezul provocării din versul 
hölderlinian: să învăţăm să supravieţuim prin 
poezie. Astfel, poeţii, în vremuri de restrişte, sunt 
salvatorii, sunt cei ce ne aruncă un colac de salvare 
în marea cea mare a naufragiului nostru. Sigur, 
azi, în accentuata fetişizare a ceea ce numim viaţă 
modernă, ce spun eu poate părea nu numai poetic, 
ci chiar vetust şi nepermis de naiv. Dar depinde de 
credinţa în actul de creaţie. În puterea miraculoasă 
a poeziei. Şi m-a durut faptul când un alt poet 
spunea la un alt festival mai recent, că nu mai 
crede că poezia poate schimba lumea şi din acest 
motiv a renunţat să mai scrie poezie şi s-a apucat 
de proză. Dar s-ar putea ca într-o zi, poetul care a 
fost dezamăgit de faptul că poezia nu are forţa 
necesară să schimbe lumea, să fie dezamăgit şi de 
proza pe care o scrie, şi să rămână un dezamăgit pe 
viaţă. Dar eu cred că poetul acela minunat glumea. 
Ori poate dorea să ne provoace la un dialog mai 

profund despre Poezie. Poezia, însă, nu şi-a 
propus să schimbe lumea, cum pretindeau poeţii 
„angajaţi” prin anii '50, ci doar, în anumite 
momente de cumpănă, cât de cât să o salveze. 
Cum s-a întâmplat în povestea de mai sus.  E o 
diferenţă! Şi n-aş vrea să continui cu un exemplu 
personal, dar o fac mărturisind: din momentul în 
care am conştientizat că pot locui în poezie, am 
purtat poezia la mine ca pe un colac de salvare. În 
momentele de criză sufletească, pierdere a celor 
dragi, de cumplită deznădejde, trădare a unor 
prieteni în care credeam, mă refugiam în mine, 
spunându-mi: eu am poezia; mie mi-a rămas 
poezia. Şi poezia îmi întindea o punte peste care 
să-mi trec propriile-mi deznădejdi. 

Problema aici este una de credinţă în forţa 
propriei creaţii şi mai puţin una de teorie. Teoria, 
când îşi epuizează argumentele, clachează, se 
trage şi te trage la fund. Credinţa în propria ta 
creaţie te menţine la suprafaţă, mai ales în 
vremuri de restrişte; te poartă mai departe. Dacă 
poetul îi acordă poeziei acea încărcătură prin care 
să disloce inerţiile, să devină torţă, să trezească în 
suflete resursele încă nebănuite de a se salva.

Revenind din nou la tainele versului 
hölderlinian, La ce bun poeţii în vremuri de 
restrişte, voi răspunde, aşa cum am răspuns în 
dezbaterile de la acel festival de poezie: că ei, 
poeţii, sunt salvatorii din dezastre, sunt cei care, 
mai înainte ca propriul tău Titanic să se scufunde, 
îţi aruncă, spre a supravieţui, colacul de salvare. Îţi 
mărturiseam, dragă cititorule, că eu am primit de 
câteva ori acest colac de salvare şi m-am recuperat 
din naufragiu, spre a mă desăvârşi şi mântui. 
Mântuire nu neapărat în sens mistic, ci în sens de 
a-mi continua drumul spre Fiinţă. 

De unde rezultă că pe drumul spre Fiinţă este 
important, desigur, să ajungi; dar mai important 
este să nu te opreşti, ci să înaintezi. Că neştiind 
locul în care locuieşte Fiinţa, s-ar putea ca în 
drumul tău, al meu, către Fiinţă să o fi ajuns, dar 
să nu ştim, să nu ne dăm seama că am ajuns. Şi să 
ne continuăm drumul. Că, sugeram mai sus, Fiinţa 
o putem asemui cu Graalul plin cu sângele lui
Hristos, pe care, în credinţa lor, cavalerii lumii 
încă îl caută.

Legat de idee, iată un  mic poem:
„Umblam prin munte / și pe poteca dinspre 

mirare venea el, / cu guşa galbenă de veninuri / și 
rotundă ca o naramză a morţii. / Ce cauţi?, m-a 
întrebat, / iar eu i-am răspuns: pe Domnul. / 
Căutarea e amăgire, a zis, / e un fel de mag ce vezi 
că se apropie, / dar se destramă în eresuri şi nu 
mai ajunge. / Pe un drum important e nu să 
ajungi, i-am răspuns, / ci să înaintezi. / Apoi al 
doilea nod al cozii pocni în aer, / șarpele bătu din 
aripi şi plecă să fecundeze alte interogaţii.” 
(Întâlnirea din munte, în Marţea canonului, 
p. 108, Editura Eminescu, 2001, Bucureşti).

Odată, un prieten m-a întrebat dacă am 
întâlnit o astfel de credinţă în poezie şi la alţi 
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poeţi? O carte recentă a unei colege, oferită mie cu 
un frumos şi convingător autograf, intitulată nu 
altfel decât Exerciţii de supravieţuire, e vorba de 
poeta Ileana Mălăncioiu, participantă şi ea la acel 
festival, mi-a adâncit credinţa în supravieţuirea 
prin poezie, probându-mi că nu sunt singurul naiv 
care se încăpăţânează să confere poeziei puterea de 
a te salva din vremuri de restrişte, din dezastre. 
Apoi, să nu uităm că tot Martin Heidegger acordă 
poeţilor şi alte merite în vremuri de restrişte, mai 
ales atunci când vorbeşte despre limba folosită în 
poezie de către poeţi. Ca să-l înţelegem este nevoie 
să desluşim legătura tainică şi de adâncime dintre 
ceea ce am spus până aici şi ce spune Heidegger 
despre limbă ca adăpost al Fiinţei: „Limba este 
locul de adăpost al fiinţei. În adăpostul ei locuieşte 
omul. Cei ce gândesc şi făuritorii de vers sunt 
veghetorii acestui  adăpost.” 

De unde deducem că în limbă, protector 
adăpost, Fiinţa se împlineşte şi se desăvârşeşte. 
Motiv pentru care Heidegger nu priveşte limba ca 
pe ceva imuabil, împietrit şi amorf, strivită uneori 
de regulile gramaticii, mai ales în creaţie. De aceea 
Heidegger afirmă mai departe: „Eliberarea limbii 
din strânsoarea gramaticii înspre o configuraţie 
mai originară a esenţei ei revine gândirii şi 
poeziei.” (Martin Heidegger, Scrisoare despre 
umanism).

Aşadar, cei ce gândesc şi făuritorii de vers 
sunt veghetorii acestui adăpost, adică poeţii şi 
filosofii, ei sunt  cei pe care Heidegger, filosoful, îi 
numeşte, ca răspuns la versul… la ce bun poeţii…al 
lui Hölderlin, poetul. Iar noi, când ne vom simţi 
veghetorii acestui adăpost al Fiinţei, care este 
limba, va trebui să ne asumăm o astfel de 
inestimabilă răspundere. 

Pe un astfel de temei mi-am îngăduit uneori să 
trec dincolo de regulile gramaticii, ca de pildă 
conferindu-i unui cuvânt o vocală în plus, făcându-l 
mai plăcut sunător, treceri pe care unii critici mi 
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le-au taxat. Eu nu m-am supărat şi mi-am văzut de 
Cale.

„Cuvântul dus e-al limbii vremii duse,  
Iar cel de mâine-aşteaptă-o voce nouă” 

(T.S. Eliot, Little Gidding).
Și apoi, CINE DECÂT POETUL își poate 

asuma o astfel de răspundere?
„Cine fi-va trâmbiţă Ierihonului, / când nu vor 

mai avea trâmbiţaşii în ce suna, / să ne salveze 
invaziei ierbii? / Cine complini-va puterea inimii, 
să devină trâmbiţă, / să ne redea Dumnezeului ce 
ni l-au hoţit hoţii de trâmbiţe? / Cine, decât Poetul 
poate asuma osânda /pentru toate câte s-au spus / 
şi pentru cele nespuse / ce ne-ar fi putut izbăvi?”

Parţial cred că am răspuns la întrebare, dar voi 
mai completa cu un exemplu: în Cuvântul rostit la 
primirea Premiului Nobel pentru poezie, intitulat 
nu în alt fel decât Mai e poezia cu putinţă?, 
Eugenio Montale spune în mod repetat: „Am scris 
poezii şi de aceea am fost premiat… În orice caz, eu 
sunt aici pentru că am scris poezii; un produs 
absolut inutil, dar aproape niciodată nociv şi 
acesta e unul din titlurile sale de nobleţe. Dar nu e 
singurul, poezia fiind o producţie sau o boală 
absolut endemică şi incurabilă.” 

Ce înţeleg eu din Cuvântul lui Montale? 
Că poezia este un act de nobleţe; trăind în 

poezie, crezând în actul creaţiei proprii, aceste 
virtuţi ale poeziei l-au adus pe poet pe podiumul 
atât de râvnit al Nobelului. L-au purtat către 
desăvărşire întru Fiinţă, o desăvârşire pregătitoare 
pentru desăvârşirea întru Tatăl. Teosofismul 
nostru s-ar putea să nu placă unor exegeţi ai 
poeziei, poate fi şi combătut, dar, din punct de 
vedere logic, pare greu de înlăturat din 
demonstraţie.  

Constanța Abălașei-Donosă, Casa de la Ipotești / acuarelă
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Teme arhaice

Gheorghe Șeitan

1. Mireasa din Rig-Veda peţită de Ashvini

Să-i spui că m-am însurat
- C-acela-i lucru curat -
C-o fiică de crai

1Adusă de cai

Această variantă, figurând în culegerea de 
texte a lui Adrian Fochi ca provenind din 
Republica Moldova, conţine o ciudăţenie ce unora 
li s-ar putea părea ca originându-se într-o greşeală 
de tipar: crăiasa cu care ar urma să se însoare 
ciobanul, în imaginarul mioritic, a  fost „Adusă de 
cai”.

Punctul de vedere pe care-l exprimăm aici 
vizează faptul că formularea este autentică, mai 
mult, ea arată că putem merge cu vechimea 
Mioriţei până într-o perioadă când exista o cultură 
vedică funcţională în spaţiul traco-getic-nistrian, 
adică mileniul al doilea, î.H. Să explicăm mai în 
detaliu. În Rig-Veda, imnul 10: 85, socotit a fi 
dedicat căsătoriei  (chiar este incantat în timpul 
ritualului marital din India), se spune că mireasa 
este peţită de către Ashvini numiţi şi Năsatya, 
două zeităţi gemene asemănătoare Dioscurilor. 
Asemănarea provine din faptul că şi ei sunt 
vindecători de boli şi având capacitatea de a reda 
oamenilor tinereţea. Simbolizează lumina 
dimineţii şi a serii de aceea pe cer le corespund  
Luceafărul de seară şi Luceafărul de dimineaţă. Ei 
sunt fii unei iepe divine (Ashvini), de aceea au 
primit numele de la cal („ashva” în limba 
sanskrită) şi sunt imaginaţi sub formă umanoidă 
având capete de cal. Faptul că Ashvinii sunt cei 
care curtează mireasa este precizat în versetul 14 
din imnul amintit: „Când pe carul cu trei roţi, o 
Ashvini, aţi sosit ca peţitori la mireasa Surya”. La 
fel în versetul 15: „O, voi cei doi domni ai strălucirii 
luminoase, când aţi venit la Surya în peţit”. Este 
necesar să precizăm că discutăm de o perioadă 
străveche când Soarele era socotit o zeitate 
feminină iar Luna una masculină.

Deci, Ashvinii adică „zeităţile cai” sunt cei care 
peţesc mireasa pentru mirele Chandra (Luna de 
sex masculin). La noi, Chandra este Craiul (Crai 
Nou-Luna Nouă) iar din motive de simetrie, 
mireasa este şi ea o „crăiasă”. Deci, nu este nici o 
greşeală atunci când se afirmă în Mioriţa că 
mireasa a fost „adusă de cai”, întrucât peţitorii 
sunt cei ce hotărăsc destinele viitoarei mirese, cu 
alte cuvinte ei sunt cei ce o aduc la casa mirelui. 

După alte opinii ale specialiștilor în vedologie, 
mireasa cu numele de Surya, nu poate fi decât o 
soră a Soarelui. O „Soră a Soarelui” există în 
folclorul românilor astfel în mai multe genuri ale 
creaţiei: în balade, în colinde ori în cântecele 
rituale de seceriş. Orațiile de nuntă la români sunt 
construite tot după schema vedică a Soarelui ca 
mireasă și a Lunii ca mire. Mirele este Craiul:

 „Și-aste câte  spunem toate/ Îs de la 
Dumnezeu lăsate. /Dar este cuvânt și grai/ Și de la 
al nostru Crai, /El zice așa și grăiește:/ Lui 
Dumnezeu mulțumește/ Pentru că i-a trimis/ 
Vreme de veselie/ Vreme de căsătorie.”

Mirele lunar, conform cu Soma din acelaşi 
scenariu vedic amintit deja, cu rolul de „Crai Nou” 
(Lună Nouă) nu lipsește din nici o orație de nuntă: 
„În Sălaj, nemijlocit, după ce şi-a luat mirele 
iertăciune de la părinţii săi, întreaga oaste, care 
până atunci a stat afară gata spre a lua şi aduce pe 
Craiul cel Nou la încoronare, încalecă pe cai şi se 
porneşte spre biserică şi anume: stegariul cu 
steagul înainte, tot jucând, după dânsul doi fraţi 
de mire alături, după aceştia nănaşul cel mare cu 
cuscrii şi cu mirele, asemenea alături, iar în urma 

3acestora cealaltă oaste…”  Caracterul lunar al 
mirelui se vede şi din faptul că el călătoreşte 
noaptea, „După cugetul ceriului / După numărul 

4stelelor/”  uneori urmărind  o stea:

 „Şi noi când am fost/ Drept în acest loc,/ Am 
văzut o stea frumoasă/ Luminoasă/ L-astă casă/ 
Că se lasă,/ Ca răspunsul să ne iasă”.

În schimb, mireasa este închipuită din aceeași 
substanță ca și astrul zilei:

„Apa-i lină, curgătoare/ Și mireasa-i ca o 
5floare,/ Pare că-i ruptă din Soare./ . Nu 

întâmplător în limba română există cuvintele soră 
și surată indicând femininul. Exemplele ne arată 
că dincolo de poetica de excepție a textelor 
folclorice de acest gen, ele au un substrat mitic de 
o vechime ce poate merge până la începuturile
istoriei.

1. Adrian Fochi, Miorița – tipologie, circulație, geneză, texte,
Editura Academiei RPR, 1964, p. 979.
2. S. Fl. Marian, Nunta la români, Ed. Grai şi suflet, 1985,

p. 293.
3. Ibidem., p. 307.
4. Ibidem., p. 305.
5. Ibidem, p. 293.
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2. O Saraswati a triburilor indo-
europene primordiale

Apă curgătoare,
De-ai fi vorbitoare,
Eu te-aş întreba:
Tu cum n-ai văzut
Ia un voinic înalt,

1Înalt şi sprincenat

Drumul maicii bătrâne, în căutarea ciobanului, 
se intersectează la un moment dat cu al unei ape 
curgătoare, numită diferit, de la caz la caz:

1. „Dunăre,Dunăre,/ Cum eşti de curgătoare,/
Să fii şi vorbitoare.” (p. 734);

2. „Apă curgătoare,/ De-i fi vorbitoare,/ Eu
te-aş întreba” (p. 753);

3. „Apuşoară hăi,/ Cum eşti curgătoare / Fii şi
vorbitoare”  (p. 819);

4. „Şernelio, Şernelio,/ Apâ curgătoari / Pi
ketriş di vali/ De-i hi vorbitoari” (p. 895).

Numitorul comun al tuturor versurilor citate îl 
constituie apa curgătoare îmzestrată cu capacitatea 
vorbirii, însuşiri de care dispune zeitatea feminină 
vedică Saraswati. Saraswati este soţia lui Brahma 
dar şi zeiţa râurilor în mitologia vedică timpurie, 
apoi zeiţa înţelepciunii, cunoaşterii, elocvenţei şi 
artelor, maica divină şi „revelatoarea scripturilor 
vedice, inventatoarea limbii sanskrite sacre, 

2ocrotitoarea ştiinţei, literaturii şi artei”.  Rig Veda 
și Mahabharata o menționează pe Saraswati, atât 
ca zeiță-consoartă a lui Brahma cât și râu sacru, 
fiind reprezentată la marginea unei ape ținând în 
mâini vedele și cântând la vina (instrument 
muzical, simbol al artei).Vorbind despre asocierea 
zeiței Saraswati cu un râu, Sri Aurobindo a explicat 
că numele de Saraswati înseamnă ,„curgere, 
mișcare curgătoare”, de la rădăcina sanskrită 
„sara” – apă curgătoare. Constatăm că și „Șernelia” 

3(n.n. Șarnelia) are aceeași rădăcină.  Există o 
legătură subtilă între funcţia de zeitate a râurilor şi 
cea a vorbirii prin faptul că vorbirea însăşi se 
realizează printr-o curgere a cuvintelor, de aceea 
alăturarea  celor două principii – curgearea apei şi 
vorbirea – în textul mioritic nu poate fi 
întâmplătoare. Este posibil deci să vedem aici nu 
doar o simplă personificare a unei ape curgătoare 
ci chiar o Saraswati primordială, dintr-o mitologie 
pre-indo-europeană. Există mai multe secvențe 
din diferite variante ale Mioriței unde apa 
curgătoare, respectiv Dunărea, ne este prezentată 
prin enigmatica expresie „Drum fără pulbere”:

„Dunăre, Dunăre,
Drum fără pulbere
Şi fără ogaş
Inima-mi secaşi,

4Rău mă retezaşi.”

Acesta este un fragment dintr-o Mioriţă 
incompletă culeasă în 1944 din zona Calafatului 
ceea ce ar explica prezenţa Dunării printre 
popasurile cosmice străbătute de maica bătrână în 
căutarea fiului pierdut. Valea Dunării, cel mai 
mare fluviu al Europei, a fost un spaţiu de cultură 
cu multe mii de ani î.H., decoperirile arheologice 
dovedind o civilizaţie dunăreană încă din neolitic, 
cu zeităţi şi mituri ce încă îşi aşteaptă descifrarea. 
Cum să interpretăm enigmaticul vers „Drum fără 
pulbere” și mai ales cum o apă curgătoare poate fi 
cu pulbere (praf) sau fără? B. P. Haşdeu şi Eugen 
Lozovan s-au ocupat de a descifra etimologiile 
hidronimelor Moldova şi Prahova introducând în 
ecuație, unul (Hașdeu) „praful” și celălalt 
(Lozovan) culoarea „roșie”. Conform lui B. P. 
Haşdeu, ambele râuri menţionate ar avea ca nume 
cuvintele din gotică, respectiv din slavă care pe 
româneşte se spune „praf”. Iată citatul:

„O urmă foarte interesantă a petrecerii goţilor 
în Moldova este chiar râul „Moldova”, de la 
cuvântul gotic mulda – praf, de unde s-a născut de 
asemenea numele apei Mulde în Saxonia, un 
afluinte al Elbei, precum şi forma germană 
Moldau a numelui bohem Wltawa, pe când afară 
din lumea teutonică termenul fluvial „Moldova” 
nu se găseşte nicăiri. Goţii au zis Moldahva râului 
moldovenesc cu aceeaşi raţiune cu care mai târziu 
slavii au numit un râu Prachova, adică iarăşi 
„prăfoasă”, de la vorba prach, de unde vine al 
nostru praf, pulbere. „Moldova” şi „Prahova” 
reproduc exactamente, una goticeşte şi cealaltă 
slavoneşte, aceeaşi idee pe care Ovidiu o exprimă 

5prin „amnis pulverulentus”, râu pulberos.”

A trecut ceva vreme şi ideea de a deriva 
hidronimul Moldova din legenda voievodului 
Dragoş, care avea o căţea pe nume Molda, a căzut 
în desuetitudine, savanţii români căutând alte 
explicaţii dendrologice  cum ar fi, spre exemplu,  
„molidul”, unul dintre  copacii  regiunii.

Dar iată că în 1965, un studiu al lui Eugen 
Lozovan, numit Rurik şi Dragoş, reia cele spuse 
de Haşdeu şi demonstrează că în limba daneză 
„stover” înseamnă „praf” (stov) şi totodată  
denumeşte un câine de vânătoare din aceeaşi clasă 

6ca şi căţeaua lui Dragoş, de culoare roşu cu pete.  
Lozovan conchide că „Nimic nu ne opreşte deci să 
tragem concluzia că râul şi ţara Moldovei îşi trag 
numele de la micul stover cu părul roşcat care îi 
însoţea pe vânători”.

Deducţiile celor doi savanţi români privind 
„praful” ca aport la explicarea hidronimelor 
respective este corectă, însă explicaţia nu vine 
dinspre zoologic ci dinspre mitologic, căci 
altminteri ar trebui să admitem o altă căţea de 
vânătoare la originea Prahovei ori absenţa ei când 
se discută despre substanţa „drumului fără 
pulbere” pe care-l reprezintă Dunărea, ceea ce ar fi 
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o absurditate. Cele afirmate necesită neapărat o
detaliere.

Mai întâi  trebuie să arătăm că celălalt nume al 
Dunării şi anume Istru (i-stri), are ca rădăcină 
particula sanskrită „stri” care înseamnă „femeie, 

7soţie” . Să mai reținem că și versul „Dunări 
8nostru”  indică tot un substantiv de genul  feminin, 

deci avem de-a face cu o zeitate –femeie  a apelor. 
În  al doilea rând, trebuie adusă în discuţie 
puternica componentă tantrică, nu doar a cântului 
Mioriţa ci a întregului corpus de astfel de creaţii 
getice, Tantra fiind după René Guénon, o ştiinţă 
rafinată putând fi socotită chiar a cincea Veda: 
„Doctrina din Tantra nu e așadar și nu poate fi în 
definitiv decât o dezvoltare normală, conform 
anumitor puncte de vedere, a ceea ce este conținut 
în Veda, căci doar în acest fel ea poate fi, precum 

9este de fapt, parte integrantă a tradiției hinduse”.  
Tantrismul foloseşte un limbaj aparte, numit 
limbaj crepuscular având anumite semnificaţii pe 
care adeptul trebuie să le cunoască. Referindu-se 
la un astfel de limbaj, Jean Varene, autorul unui 
tratat de tantrism, face precizările următoare ce 
privesc discuţia de până acum cu privire la 
„drumul fără pulbere”: 

„Cât priveşte secreţiile vaginale (şi mai ales, 
sângele menstrual), acestea sunt desemnate cel 
mai adesea prin termenul neutru de rajas. Or, 
acest cuvânt este ambiguu, pentru că semnifică 
praf (deci impuritate) şi putere dinamică (purpură 
regală). Mai rar, se utilizează termeni ca ravi, 

10«soare» sau rakta «roşu».

Acest citat face lumină în ceea ce priveşte 
hidronimele Molda şi Prahova, pornind de la 
„praful” zeiţei” într-un sens dedus din consecinţele 
„impurităţii” ciclice ce pot declanşa secetă, deci 

11uscăciune şi foamete.  Muntele este imobil şi zeul 
– apa curgătoare reprezintă zeiţa (energiile zeului),
ea este prana şi starea de fertilitate. Atunci când 
este secetă şi râurile şi pâraiele scad ori seacă, în 
imaginarul arhaic zeiţa se află în prerioada de 
„rajas” adică „praf”. Ceea ce se poate uşor constata 
prin statistici ale hidrologiei, atât râul Moldova cât 
şi Prahova, dar mai ales afluenţii lor cu care în 
străvechime s-ar fi putut confunda, în verile toride 
şi secetoase debitele scad atât de mult încât pot fi 

traversate cu piciorul ori seacă cu totul. Râul 
Moldova, spre exemplu, are o albie părăsită 
numită Moldova Seacă iar Prahova primeşte 
afluenţii cu nume predestinate precum Valea 
Seacă, Valea Seciului, Pârâul Sec, Valea Seacă a 
Jepilor. La polul opus, Dunărea – apă sfântă, 
dispunând de un debit uriaş, nu va seca niciodată, 
prin urmare zeitatea feminină ce o întruchipează 
nu va avea niciodată faza de ,„impuritate”, numită 
rajas adică „praf” sau „pulbere”. De fapt avem 
confirmarea faptului că Dunărea era socotit fluviu 
sfânt, aceasta fiind cauza lipsei de impuritate 
numită pulbere, praf. Cât privește ipotezele 
înaintașilor, Hașdeu și Lozovan, constatăm că 
explicațiile lor sunt cele două capete ale aceleiași 
chestiuni ce privește ciclul lunar al unei femei – 
culoarea roșie (Lozovan) și praful (Hașdeu). Nu 
este cazul să ne scandalizăm, avem de-a face cu un 
limbaj arhaic, venind dintr-o societate străveche, 
diferită de cea actuală.

1 Adrian Fochi, Miorița – tipologie, circulație, 
geneză, texte, Editura Academiei RPR, 1964., 
p. 755.
2 Victor Kernbach, Dicționar de mitologie 
generală, Editura Albatros, 1995, p. 555.
3 Dacă Șernelia este forma arhaică de pronunție 
pentru Cerna – Cernelia-Șernelia, atunci 
hidronimul „Cerna” a suferit, de-a lungul 
timpului, transformările Cerna-Șerna-Șarna fiind 
un atributiv din vremuri imemoriale însemnând 
pur și simplu „curgerea apei”.
4 Adrian Fochi, op. cit., p. 935.  
5 B. P. Haşdeu, Istoria critică a românilor, Ed. 
Minerva, 1984, p. 450.
6 Eugen Lozovan, Dacia sacra, Ed. Saeculum, 
2006, p. 211.
7 Monier Monier – Williams, Sanskrit English 
Dictionary, New Del-Chennai, 2008, p. 1260.
8 A. Fochi, op. cit. p. 632. Femininul primește, de 
obicei, terminația „i” în limba  sanskrită.
9 René Guénon, Metafizică și cosmologie 
orientală. Ed. Herald, 2005, p. 114-122.
10 Jean Varene, Tantrismul, Ed. Herald, 2002, 
p. 195- 196.
11 James George Frazer, Creanga de aur, vol. 2, 
Ed. Minerva, 1980, p. 155.
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Revoluția verde, de la utopie, la realitate

Constantin Toader

O stafie bântuie astăzi planeta, stafia revoluției 
verzi. Green Deal-urile american și european 
reprezintă primele programe apocaliptice din 
istorie, planeta urmând să fie salvată de către 
ignoranți și adolescenți neșcolarizați, cu prețul 
falimentării economiei mondiale. Fără să vrea, 
Occidentul progresist repetă în oglindă erorile 
ceaușismului târziu, de la subordonarea economiei 
dogmelor ideologice, la folosirea statului pentru 
forțarea tranziției verzi, la fel cum Ceaușescu a 
forțat plata datoriei externe. Cum realitatea nu 
ascultă de ideologie, chiar dacă poate fi mascată o 
vreme de propagandă și teroare ideologică, efectele 
politicilor verzi europene sunt aproape similare 
celor ale ceaușismului: crize fuzionate, inflație, 
sărăcie, restricții și haos. Prin măsurile adoptate, 
Bruxelles-ul pare a dori să construiască economia 
Europei Unite pe baza politicii ceaușismului târziu 
și a principiilor socialismului științific. Ne 
îndreptăm tot mai hotărât spre o economie verde, 
fără a se observa că noul viitor luminos ar putea 
deveni un nou coșmar ceaușist, cu restricții, 
penurie, subzistență, demagogie și festivism 
birocratic în plin dezastru. Prin proiectele 
faraonice lansate, asistăm la reinventarea 
planurilor cincinale din vremea comunismului, 
după cum revin în actualitate vechi năravuri, 
precum ignorarea costurilor și pierderile 
planificate, totul de dragul salvării planetei.

Armaghedonul verde și falsele profeții ale 
milenarismului climatic

  La COP 26 de la Glasgow, combaterea 
încălzirii globale s-a făcut plecându-se de la 
constatarea stahanovistă: „Așa nu se mai poate, 
tovarăși!”. Conferința s-a dovedit o combinație de 
Cântarea României de pe vremuri, de balet maoist, 
gen „Muntele Tigru luat cu asalt” sau „Răsare 
soarele deasupra râului Sangan”, și de manifestație 
nord coreeană de luptă împotriva imperialismului 
american. Și la această ediție a festivalului 
decarbonării am văzut din nou, în toată 
splendoarea ei, utopia energiei verzi și a lumii 
curate, fără poluare și întristare. Sfânta mare 
nerușinare a bogaților lumii a fost afișată prin cele 
400 de avioane particulare extrem de poluante, 
folosite de matadorii salvării planetei pentru a se 
deplasa la o conferință unde urmau să ne servească 
lecții despre nevoia renunțării la combustibilii 
fosili! Ar fi fost de dorit ca, mai întâi, domniile lor 
să renunțe la avioane, în favoarea unor deltaplane 
cu pedale, fără emisii de carbon. De neînțeles este 
și atitudinea distinsei doamne Ursula von der 
Leyen, campioana eolienelor și hidrogenului, 

incapabilă să se deplaseze pe distanțe mici fără a 
folosi avionul personal ultra-poluant, deși ar fi 
putut da un exemplu luminos, folosind cu 
încredere o ecologică trotinetă cu vele. Nu știm de 
ce, dar în ciuda eforturilor depuse de liderii 
politici de-a lungul unui sfert de secol, 
concentrația CO₂ din atmosferă a crescut 
constant, fără să se sinchisească de sloganuri 
ecologiste și vituperații mediatice. În ciuda 
țipetelor Gretei, rezultatul conferințelor de acest 
gen poate fi descris de teza de doctorat a Elenei 
Ceaușescu din bancurile Epocii de Aur: efectul 
razelor de lună asupra cizmelor de gumă.

     Oricum le-am privi și răsuci, modelele 
apocalipsei climatice vânturate au prea puțin de-a 
face cu știința, dar au legătură cu noul milenarism 
ecologist, obsedat de calcularea momentului când 
omenirea păcătoasă va cunoaște judecata de apoi a 
unei planete dornice de răzbunare. Preocupări 
asemănătoare au existat de-a lungul timpului, 
precum cele ale unor teologi, matematicieni și 
astrologi din secolele XVI-XVII. John Napier a 
creat logaritmii pentru calcule legate de numărul 
Fiarei, indicat de Apocalipsă, fiind interesat de a 
găsi scadențele eschatologice, iar Isaac Newton a 
prezis sfârșitul lumii în 2060, cu „a doua venire a 
lui Iisus”. Din această perspectivă, nu ne miră prea 
tare angajamente pionerești de realizare a 
neutralității climatice, apelurile disperate la 
oprirea apocalipsei, indiferent de costuri și urmări 
pe alte planuri, circul făcut de milenariștii 
disperați, întrecându-se în țipete de spaimă: 
„Destul brutalizării biodiversităţii! Destul 
sinuciderii cu carbon! Destul tratării naturii ca 
pe o toaletă! Destul cu arderea, forarea şi 
extragerea tot mai în adâncime! Ne săpăm 
propriile morminte!”. Secretarul general al ONU 
arăta că „a venit timpul să spunem «destul!»”și să 
avem în vedere că generațiile viitoare „nu ne vor 
ierta dacă vom eşua”. Nici Boris Johnson, gazda 
summitului COP 26, nu s-a lăsat mai prejos, 
intrând în rolul unui trâmbițaș al apocalipsei: 
„Omenirea a tras mereu de timp în problema 
climei. Mai este un minut până la miezul nopţii pe 
ceasul apocalipsei. Trebuie să acţionăm acum!”, 
pentru că, altfel, furia oamenilor nu va mai 
cunoaște margini. El a susținut grabnica 
eliminarea a cărbunelui și mașinilor pe benzină. În 
acest festival horror al adoratorilor apocalipsei 
climatice nu putea lipsi numărul tradițional de 
scălămbăieli și blesteme, susținut de predicatoarea 
combaterii încălzirii globale, Greta Thunberg, 
aceasta părând afectată de sindromul Savonarola, 
a profetului flagelând permanent politicienii 
nepocăiți, în numele noii religii verzi. Studiind 
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mișcarea ecologistă, observăm că aceasta prezintă 
o ciudată reîntoarcere la hilozoism și animism.
Conceptele militanților ecologiști, în mare parte 
semianalfabeți, sunt la fel de primitive, precum 
cele ale triburilor din Amazonia. Reprezentările lor 
privind economia și tehnologiile arată o 
deșcolarizare teribilă în Occident. Ar fi fost fabulos 
un duel între Greta Thunberg și Boris Johnson pe 
teme de climatologie, nu de bla-bla-uri. Ce 
interesante ar fi fost polemicile pe marginea 
factorilor diferențiatori ai intensității radiației 
solare directe, a definirii bilanțului radiativ, a 
ecuației Poisson și a variației presiunii într-un 
proces adiabatic! Ar fi fost o dovadă de seriozitate 
să vedem la Glasgow, în cadrul Cântării 
Apocalipsei Climatice, cum participanții, printre 
bocete de jale pentru planeta suferindă și blesteme 
la adresa combustibililor fosili, s-ar fi dovedit 
capabili să se joace cu coeficienți, cu turbulențe 
dinamice, cu gradienți de toate neamurile, cu 
variațiile nivelului convecției, cu transportul 
căldurii în procesul topirii gheții și zăpezii, cu tot 
felul de astfel de detalii, dovedind că fac prorociri 
în cunoștință de cauză. Cum problemele 
atmosferei nu sunt la îndemâna prostului satului, 
devenit lider de opinie pe rețelele sociale, nici 
politrucilor și neșcolarizaților planetei, ele ar 
trebui abordate competent, mai ales când se au în 
vedere măsuri radicale în plan economico-social. 
De aceea, este straniu să vezi ignoranți și 
neșcolarizați pronunțându-se cu autoritate în 
domenii unde și marii specialiști sunt rezervați în a 
face predicții. De unde știu stimabilii cum va arăta 
clima peste o sută de ani, când și prognoza meteo 
pe o săptămână poate fi problematică?! Iată că 
trăim vremurile când politicienii au ajuns sfinți 
proroci, iar adolescenții semianalfabeți trag 
semnale de alarmă și vor să salveze planeta prin 
închiderea economiei mondiale! De fapt, 
climatologia nu spune ceea ce cred propagandiștii 
ecomarxiști că spune, după cum a demonstrat-o 

1Steven E. Koonin : „climatul se schimbă, dar nu 
într-un ritm care să necesite acțiuni de urgență și o 
bulversare a societății noastre”, pentru că „știința 
este insuficientă pentru a face proiecții utile despre 
cum se va schimba clima în deceniile ce vor veni, și 
mult mai puțin despre ce efecte vor avea asupra ei 

2acțiunile noastre” . Susținătorii schimbărilor 
climatice nu fac și nu propun nimic care ar rezolva 
efectiv problema: Kyoto și Paris sunt simple iluzii, 
păguboase pentru Occident. Trebuie să luăm în 
calcul realitatea că evenimentele meteorologice 
extreme nu sunt cauzate de schimbările climatice, 
că mările nu se ridică precipitat, iar „experții”, care 
nu pot fi experți în atât de multe domenii, nu sunt 
justificați în predicțiile lor apocaliptice. 

Povești nemuritoare despre energiile verzi 
și curate

Agitația din jurul apocalipsei climatice a dus la 
apariția speciei basmului ideologic ecologist. Tema 
acestuia o reprezintă lupta dintre bine și rău, 
dintre poluatori demonici și ecologiști angelici, 
personajele fiind pozitive și negative. Acțiunea este 
simplă, elementele reale fiind împletite, de către 
ideologi, cu cele fantastice. Basmul ecologist nu 

duce lipsă de obiecte și substanțe miraculoase, 
eroi cu puteri supranaturale (proroci, specialiști și 
experți dotați cu globuri de cristal). Întâlnim și aici 
motivul luptei, al drumului, al obstacolelor și 
victoriei. Acțiunea basmului începe în lumea 
noastră muribundă, pentru a se ajunge, în final, pe 
tărâmul celălalt, al planetei salvate. Să vedem 
câteva astfel de basme corecte politic despre 
tehnologiile verzi.

Povestea cu miraculosul hidrogen verde și 

politrucii analfabeți
Cântat în toate documentele birocrației de la 

Bruxelles, acest hidrogen fantastic ar urma să 
aducă iminenta redresare verde a UE. În prezent, 
foarte puţin din hidrogenul produs este „verde”, 
deoarece procedeul – electroliza apei, pentru a 
separa hidrogenul de oxigen – este un imens 
consumator de energie. Cum hidrogenul nu 
zburdă liber în natură, el trebuie extras din apă, 
iar pentru a respecta normele ecologiste, ar fi 
musai să se folosească energia electrică  produsă 
de hidrocentrale, turbine eoliene sau panouri 
fotovoltaice. Cu această ocazie, 50% din energia 
electrică folosită la electroliza apei se risipește, 
ceea ce reprezintă o activitate economică demnă 
de ecologistul Tândală. În cele mai multe locuri nu 
există suficientă energie regenerabilă pentru a 
produce cantităţi mari de hidrogen verde. În 
viitorul previzibil, cel mai mult hidrogen va fi 
produs probabil din gaze, printr-o metodă mare 
consumatoare de energie, poluantă, care utilizează 
abur, temperaturi şi presiuni mari pentru a 
descompune metanul în hidrogen şi monoxid de 
carbon. Noi studii ştiinţifice arată că hidrogenul 
verde ar putea fi extrem de periculos pentru climă. 
Pe lângă costuri și eficiență, trebuie luate în calcul 
și problemele legate de depozitare, transport și 
utilizare de siguranță. Dacă unii visează că 
adaptarea rețelei de gaze pentru utilizarea 
hidrogenului ar fi floare la ureche, în mod cert ei 
nu s-au întâlnit cu chimia de liceu. Motoarele cu 
hidrogen ridică mai multe probleme decât ar 
rezolva: nu produc dioxid de carbon, dar produc 
apă, care în formă gazoasă tot are efect de seră, 
plus ceva cantități de dioxid de azot, gaz cu efect 
de seră, toxic și producător de ploi acide când 
intră în reacție cu apa atmosferică. Considerat 
sursa de energie a viitorului, hidrogenul verde a 
intrat și în atenția politrucilor mioritici, altfel 
incapabili de a schița măcar o strategie pentru 
producerea lui. Cu toate acestea, aflată la 
București pentru semnarea PNRR-ului, doamna 
Ursula von der Leyen a lăudat stadiul avansat în 
care s-ar fi aflat România în acest domeniu, 
prorocind că în scurt timp bucureștenii se vor 
încălzi cu hidrogen, iar transporturile vor trece 
masiv la noul combustibil minune. Acest basm ne 
dovedește că politicienii progresiști au chiulit de la 
orele de chimie, neavând habar despre electroliza 
apei, debitând sloganuri și prezentând soluții 
inaplicabile în viața cotidiană. Dacă hidrogenul 
verde era atât de revoluționar, economic și practic, 
de ce nu avem încă mașini pe hidrogen, acestea 
rămânând de decenii în faza de prototip? Să fie de 
vină „negaționiștii” schimbărilor climatice? De ce 
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politicienii Green Deal nu pricep că soluțiile 
ecologice atât de slăvite sunt scumpe și au 
randamente scăzute, fiind păguboase pentru 
mediu și societate? Ce școală au urmat acești 
revoluționari, una  reformată, fără întristări legate 
de matematică, fizică și chimie? 

Povestea cu mașinile electrice verzi
Automobilul electric are o lungă istorie, nu 

reprezintă o invenție recentă. El a pierdut cursa cu 
automobilul cu motor termic acum mai bine de un 
secol. În acest caz, nu știm cât de rapidă și totală 
va fi trecerea la mobilitatea electrică, având în 
vedere marile probleme legate de exploatare, 
infrastructură, autonomia atinsă cu o singură 
încărcare și timpii de încărcare. Talibanii 
electrificării verzi ar trebui să știe că mașinile 
electrice sunt scumpe și complicat de exploatat. 
Marea lor majoritate, astăzi, folosesc baterii Li-
Ion. Acești acumulatori sunt foarte greu de 
reciclat. Aruncarea lor în gropi de gunoi nu este o 
soluție „sustenabilă”. Cum cererea pentru 
automobile electrice este în creștere, trebuie să fie 
reciclate tot mai multe baterii. Resurse de litiu 
există, dar extragerea lor este costisitoare și 
poluantă. Chiar dacă ecologistul Tândală afirmă 
energic că automobilele electrice poluează puțin și 
emit cantități nesemnificative de gaze cu efect de 
seră, nu putem ignora externalizările ecologice 
considerabile generate de ele, cum ar fi emisii de 
gaze cu efect de seră din folosirea electricității 
ne-regenerabile, poluarea rezultată din producerea 
și aruncarea la gunoi a bateriilor și consumul 
ridicat de apă. Dacă electricitatea folosită pentru 
încărcarea bateriilor nu provine dintr-o sursă 
regenerabilă, înseamnă că n-am făcut nici o 
brânză. „Automobilele viitorului” au componente 
plastice și fibre de carbon derivate din petrol și 
gaze, depinzând de industria petrochimică. Cum 
ele trebuie să fie cât mai ușoare, în condițiile în 
care o baterie electrică poate cântări peste o 
jumătate de tonă, aceasta obligă la utilizarea a 
numeroase componente de plastic. Derivatele din 
petrol și gaze folosite în industria auto sunt ieftine, 
abundente, durabile, ușor de matrițat, rezistente la 
foc, sunt reciclabile, conduc la reduceri importante 
de costuri și lista ar putea continua. Când 
automobilele electrice vor stăpâni pământul, ele 
vor necesita o creștere uriașă a producției de 
energie electrică, noi rețele de distribuție și 
încărcare, precum și o creștere spectaculoasă a 
producției de mase plastice. Cum bine spunea liber 
cugetătorul Neil Oliver, „Mașinile electrice sunt 
despre a nu mai avea mașini. Energia verde este 
despre a nu mai avea energie. Nu este despre a 

3deveni ecologiști, este pur și simplu să renunțăm” . 
Uniunea Europeană va ucide mobilitatea prin 
introducerea forțată a mașinilor electrice. Această 
reducere a mobilității este cauzată de capacitatea 
fizică a bateriilor și de problemele încărcării 
mașinilor, pe măsură ce parcul auto crește. Nu mai 
amintim de prețul mașinilor și a curentului electric 
provenit de la „regenerabile”, de ceea ce se va 
întâmpla iarna, la o temperatură de -10 sau -20 de 
grade cu bateriile. Propaganda va avea grijă să 
demonizeze „circulația excesivă” cu mașina, iar 

orașele vor fi reformate și populate doar de 
bicicliști și trotinetiști, cu o mentalitate înaintată.

Sceptici fiind față de poveștile nemuritoare 
eco-marxiste, vom arăta că nu există tehnologii 
viabile pentru producția de energie verde. Ele sunt 
doar punctuale, scumpe și nesigure. Nu poți lăsa 
industria și transporturile la mila vântului și 
soarelui. Nu poți risca să lași națiunile în frig și 
întuneric, pentru că tot felul de analfabeți fanatici 
nu știu că energiile așa zis curate și regenerabile 
sunt insuficiente, intermitente, nu beneficiază de 
tehnologii pentru stocare, sunt extrem de scumpe 
și se obțin printr-o poluare mascată. De asemenea, 
sunt prohibitive pentru săraci. Dacă soluțiile 
vânturate ar fi viabile, toată lumea și-ar monta 
panouri pe case sau prin curți și s-ar debranșa 
chiuind de la rețelele publice de energie, după cum 
ar fi bătaie pentru terenuri unde bate vântul 
pentru instalarea de moriști. Ar trebui să fie 
evident pentru cetățenii cu o minimă cultură 
științifică și tehnologică faptul că nu poți axa 
transporturile pe niște baterii de telefon ceva mai 
mari, lipite între ele, trecând toate autoturismele, 
tractoarele, camioanele, avioanele pe acest sistem, 
după cum nu poți alimenta satele și orașele cu 
energia obținută de pe tarlalele cu eoliene și 
fotovoltaice. Istoria ne-a arătat că nu exista 
dezvoltare economica fără energie ieftină, orice 
scumpire a ei, indiferent sub ce formă (scumpirea 
materiei prime, a transportului sau distribuției) va 
bloca dezvoltarea economică, va face praf nivelul 
de trai, va duce la tulburări sociale. Liderii politici, 
convinși de soluția regenerabilelor, ar trebui să ne 
arate și câtă poluare implică construcția unei 
eoliene, prin plasticul, cimentul și metalele 
folosite, după care ar fi bine să ne calculeze 
impactul negativ asupra mediului și dacă energia 
produsă ar fi ieftină și suficientă pentru nevoile 
oamenilor moderni, ori dacă ar putea suplini cu 
brio sursele poluante clasice de producere a 
energiei. Este trist să vezi cum certificatele verzi 
au ajuns precum indulgențele Bisericii Catolice, 
bilete de iertare în fața planetei a pedepsei 
datorată păcatului poluării. O întreagă birocrație 
și cohorte de speculanți au apărut din această 
industrie a răscumpărării, o industrie înfloritoare 
în aceste timpuri ale milenarismului climatic. Nu 
în ultimul rând, inflația și „revoluția prețurilor”, 
declanșate de agenda verde, riscă să ducă la 
distrugerea competitivității economiei europene și 
la declinul UE, așa cum declinul Spaniei în secolul 
al XVI-lea a fost produs de o altă revoluție a 
prețurilor, declanșată de afluxul de aur și argint 
din coloniile americane, aflux comparat cu o 
ploaie de metale prețioase pe un acoperiș de tablă, 
pentru că nu a servit la prosperitatea Spaniei, ci la 
cea a competitorilor ei, Franța și Anglia. Când 
tehnologiile verzi vor produce energii regenerabile 
la un preț de cost similar cu al benzinei și gazului 
metan, abia atunci vom crede cu toții că am ajuns 
în paradisul economic verde. Din păcate, deși nu 
suntem încă acolo, Comisia Europeană se 
comportă ca și cum am dispune deja de tehnologii 
tip perpetuum mobile pentru cele trei spețe, 
violând în neștire principiile termodinamicii. 
Logica eurocraților de la Bruxelles a fost aceea ca 
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prin scumpirea energiei, prin crearea sistemului 
odios al certificatelor verzi, să fie forțată apariția 
noilor tehnologii, chiar dacă cetățenii vor fi 
pauperizați prin notele de plată. Lipsiți de rațiune 
economică și orbiți de ideologie, liderii europeni 
și-au impus voința politică, mărind artificial prețul 
certificatelor verzi, încât repornirea economiei 
mondiale și cererea enormă din China și India să 
ducă la explozia prețurilor la combustibilii fosili. 
Urmarea imediată este reducerea consumului de 
către cetățeni, iar forțarea electrificării și a 
digitalizării vor asigura, permanent de acum 
încolo, prețuri mari la energie.

Cronica unui holocaust energetic anunțat

Preocuparea pentru studierea Holocaustului în 
școli este legitimă, dar politicienii noștri ar trebui 
să acorde o atenție la fel de mare Holocaustului 
energetic, aflat în plină desfășurare. În vara anului 
trecut a avut loc trecerea hei-rupistă de la 
monopolul natural, la piaţa speculativ - 
monopolistă în domeniul energiei, chipurile 
pentru realizarea unei acțiuni imperativ necesare 
de „liberalizare” a utilităților publice, în urma 
căreia ar fi trebuit să se ajungă la o scădere a 
prețurilor. În câteva luni, rezultatul a fost invers, 
decizia liberalizării dovedindu-se catastrofală 
pentru economia națională și societate. Reformiștii 
români au dovedit din nou că nu stăpânesc 
abecedarul economiei de piață, fiind blocați la 
nivelul liniuțelor și bastonașelor, ei neavând habar 
de faptul că, spre exemplu, electricitatea nu poate 
fi stocată, iar producţia trebuie să echilibreze 
consumul în orice moment. Aceasta implică 
existența unui dispecer naţional, pentru că piaţa, 
oricât de liberalizată, nu este capabilă să 
echilibreze optim producţia cu consumul. În 
același timp, din rațiuni legate de costurile fixe 
foarte mari, un monopol natural este superior 
concurenţei. De aceea, producerea electricității a 
fost o utilitate publică, ținând de monopolurile 
integrate vertical şi controlate de stat în materie de 
preţuri şi profituri. 

În amorsarea acestei catastrofe din domeniul 
energiei, o vină uriașă are UE, pentru că în 
ultimele decenii a avut nesăbuința să introducă o 
politică de liberalizare acolo unde nu are ce căuta. 
Peste noapte, au fost introduse forțat „instrumente 
de piaţă”, iar marile monopoluri naturale 
(utilitățile publice) au fost dezmembrate, 
separându-se partea de producţie, de partea de  
transport şi distribuţie. Spargerea monopolurilor 
şi trecerea la concurenţă a fost însoţită de 
reglementări incorecte în domeniul strategic al 
energiei. Și cum liberalizarea pieței electricităţii şi 
gazului nu era îndeajuns, ecologistul Tândală de la 
Bruxelles a decis și tranziţia verde prin de-
carbonarea energiei, în lupta pentru combaterea 
așa ziselor „schimbări climatice”. Prostia fuzionată 
a liberalizării pieței energiei cu decarbonarea 
economiei a produs explozia prețurilor la energie, 
Tândală găsind imediat explicații legate de 
insuficiența vântului, iarna geroasă, închiderea 
unor centrale nucleare în Germania, cererea de gaz 
în Asia, închiderea unui câmp de gaz în Olanda, 

refacerea după pandemie, defecţiuni la reţelele de 
transport, perfidia Gazpromului putinist. 

Cum s-a ajuns la prețuri aberante? Explicația 
nu este legată de fluctuațiile ofertei şi cererii, ele 
neputând justifica o creştere de trei, până la zece 
ori a prețurilor. Dezastrul a plecat de la 
încurajarea tranzacţiilor pe pieţele spot la gaz şi 
electricitate, tranzacții speculative prin însăși 
natura lor, totul în dauna contractelor pe termen 
lung. Să mai adăugăm și natura pur financiară a 
așa zisei pieţe a carbonului, o piață eminamente 
speculativă. Revoluția prețurilor s-a datorat astfel 
modului cum funcţionează piețele de electricitate, 
gaz şi carbon, precum și deciziei politice, la nivel 
european și național, de a permite creșterea lor 
speculativă. 

În cazul energiei asistăm la un exemplu de 
crize fuzionate: modelul marginal impune ca 
preţul pe piaţa spot și angro să fie dat de costul 
celui mai scump combustibil utilizat, ceea ce 
distorsionează grav situația, ajungându-se la o 
disproporție majoră între preţul angro şi preţul 
mediu ponderat al mix-ului de producţie naţională 
de electricitate; preferința pentru piaţa spot în 
materie de contracte de vânzare/cumpărare, în 
locul contractelor pe termen lung, așa cum ar fi 
normal în cazul unor mărfuri ca electricitatea şi 
gazul, reprezintă o prostie colosală, amplificând 
exponențial dezastrul; proporția uriașă a 
tranzacţiilor virtuale, speculativ – financiare prin 
definiție, fără legătură directă cu piața mărfurilor 
reale, cu tranzacţiile efective de electricitate și gaz, 
contribuie la spirala prețurilor; în fine, bomboana 
pe colivă este pusă de nebunia certificatelor verzi, 
presupunând o comercializare haotică a emisiilor 
pe piaţa carbonului, fără o strategie clară a 
tranziţiei verzi spre surse regenerabile, uitându-se 
că intermitenţa surselor regenerabile (vântul şi 
soarele) implică rezolvarea problemelor de 
securitate energetică, adică asigurarea unor 
rezerve de energie convenţională, fie ea și 
poluantă, fără scumpirea ei artificială pe fondul 
decarbonării economiei.

Prostia și specula par să-și fi dat mâna pentru 
ruinarea economiilor europene. Este incredibil 
cum utopia verde i-a orbit pe politicienii europeni, 
încât nu par să mai aibă habar de noțiuni 
elementare, precum cele legate de monopolurile 
naturale, energia securitară, mixul energetic, 
planificarea strategică centralizată. Această orbire 
afectează toate sectoarele, de la industrie, la 
agricultură, de la servicii, la turism, consecințele 
fiind dezastruoase fără adoptarea unor măsuri 
energice de revenire pe solul realității. Politica de 
dereglementare, de spargere a monopolurilor 
(utilităților publice), de privatizare şi liberalizare a 
lor, în special în domeniile energiei, transportului 
şi telecomunicaţiilor, a fost un dezastru de când se 
tot experimentează, dar nimeni nu vrea să învețe 
din lecțiile istoriei recente. Frații lui Tândală din 
Occident și-au imaginat că liberalizarea pieței 
energiei va permite obținerea celui mai bun mix de 
producţie, încurajându-i pe producători să 
investească în energie regenerabilă. Însă aplicarea 
modelul preţului marginal pe pieţele de 
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electricitate a aruncat în aer structura producţiei 
de electricitate, cu întâietatea acordată energiei 
eoliene și solare, fiind lăsate la urmă cele pe 
cărbune şi hidrocarburi, acestea devenind un fel de 
cenușărese, acționând în vârfuri de sarcină şi 
atunci când vântul și soarele se aflau în vacanță. 
Printr-o adevărată magie a prostiei, Tândală a 
făcut centralele clasice nerentabile, falimentare, 
pentru că acestea nu au fost gândite să funcționeze 
doar în regim de rezervă sau avarie, acționând 
doar în vârfuri de sarcină, pene de curent 
(blackouts), în funcție de cum bate vântul și 
strălucește soarele. Și astfel, ajungem la paradoxul 
lui Tândală: cu cât se dezvoltă mai mult producția 
de energie bazată pe vânt şi soare, cu atât mai mult 
energia produsă din surse poluante devine 
neprofitabilă. Prin certificatele verzi se ajunge la 
un joc cu sumă nulă pe piața energiei, conducând 
la „anularea” prostească a tranziției verzi, în 
condițiile în care ambele tehnologii de producere a 
energiei ar fi trebuit să fie profitabile, ceea ce 
obliga la subvenţionarea în egală măsură a 
„regenerabilelor” şi „poluantelor”. Practic, modelul 
neoliberal al lui Tândală nu împacă tranziţia verde 
cu securitatea energetică. Concurenţa între sursele 
regenerabile ieftine şi surse poluante scumpe 
reprezintă idioțenia mileniului, pentru că 
funcționarea economiei obligă, în final, la 
scumpirea surselor regenerabile şi ieftinirea celor 
poluate, adică la aruncarea la gunoi a planurilor 
decarbonării. 

Pentru prima dată în istoria continentului, 
Tândală al nostru a fost detronat la capitolul 
tâmpenii de către frații lui ecologiști din Occident, 
aceștia punând în operă o variantă de cancel 
culture în domeniul energetic, de nu va mai 
rămâne piatră pe piatră din economia curată și 
rezilientă a UE. Cât despre soluția plafonării 
preţurilor cu amănuntul, la consumatorii finali, 
aceasta este o altă prostie marca UE, pentru că 
abordează strict efectele și lasă neatinse cauzele, 
adică mecanismele care produc preţuri atât de 
mari pe pieţele spot. Subvenţionarea 
consumatorilor finali este, în realitate, o 
subvenţionare mascată a profiturilor agenţilor 
economici care operează pe pieţele de energie, 
atâta timp cât pieţele sunt lăsate să amplifice 
nestingherit aceste preţuri uriaşe. Soluţia bazată 
pe piaţă presupune un cost social imens, prin 
privatizarea de facto a profiturilor şi socializarea 
masivă a costurilor.

După ce Guvernul Cioloș a inițiat pseudo-
liberalizarea pieței energiei, altfel o piață 
monopolist – cartelată, iar guvernele din ultimii 
ani au desăvârșit acest proces, ne-am trezit cu un 
puhoi de basme  pentru adormit cetățenii furați. Ni 
s-a vorbit despre plafonările și compensările 
statului, despre lupta eroică pentru corectarea 
haosului liberalizării, despre cât de magnifică este 
liberalizarea, doar momentul ales fiind extrem de 
prost. După ce am văzut cum salvarea naturii se 
face prin falimentarea economiei, iar 
hidrocentralele Meșterului Manole au ajuns la 

mâna ONG-urilor verzi „cancel energy”, 
guvernanții au de dat niște răspunsuri la câteva 
întrebări. Astfel, de ce prețurile energiei au fost 
mărite de stat și de zece ori pentru consumatori, în 
special pentru cei industriali? De ce România a 
devenit importator net de energie electrică în 
ultimii 3 ani? De ce importurile de gaze au crescut 
de trei ori în ultimii doi ani? De ce a fost scăzută 
intenționat extracția de gaze, chiar înainte de 
începerea crizei? De ce s-a ignorat securitatea 
aprovizionării cu gaze naturale, nefiind  umplute 
din timp și complet depozitele României? De ce 
ONG-urile și justiția română acționează în forță 
pentru blocarea finalizării construcției unor 
hidrocentrale în plină criză energetică? De ce, 
nene Anghelache de la guvern? Dar, cum ne-a 
prevenit Caragiale, „nenea Anghelache, cuminte, 
n-a vrut să răspunză”, venind, din când în când, cu 
tot felul de propuneri neghioabe. 

În noile condiții create de războiul din 
Ucraina, Guvernul și Președinția, CSAT-ul, 
răsfățatele noastre servicii secrete, nu ar trebui să 
aibă somn până nu stopează ofensiva oengistă de 
blocare a finalizării hidrocentralelor de pe Jiu și 
Buzău, o ofensivă servind nu știm căror interese, 
dar având ca finalitate subminarea economiei 
naționale și a siguranței energetice a țării. Pentru 
câțiva gândaci și câteva coropișnițe, după ce fauna 
României a fost decimată decenii la rând prin 
defrișările ilegale sălbatice (prin care s-a redus și 
capacitatea pădurilor de a echilibra emisiile de 
Co₂), cu largul concurs al unor firme străine, se 
dorește acum anularea energetică a României prin 
blocarea puținelor investiții făcute în capacități de 
producție. Cum este posibil ca, din exportator de 
energie, România să ajungă mare importator?! De 
ce guvernanții s-au grăbit să închidă 
termocentralele pe cărbune, fără a pune nimic în 
loc? Poate că statul va reuși să acopere deficitul 
bugetar prin prețurile astronomice impuse la 
energie, dar ce va face în urma falimentării rapide 
a întregii economii și a sărăcirii populației, mai 
ceva decât în ultimii ani ai Epocii de Aur 
ceaușiste?? Pe cine cred guvernanții că prostesc, 
venind în fiecare zi cu propuneri, în loc de 
adoptarea singurei măsuri raționale, aceea de 
revenire la piața reglementată? Cum războiul își 
are logica sa nemiloasă, această măsură ar trebui 
adoptată fără ezitare. Altfel, liberalizarea va 
finaliza lungul proces al dezindustrializării și 
depopulării României, lichidând ultimele 
întreprinderi românești și falimentând 
agricultura.

1  Steven E. Koonin, Unsettled: What Climate Science Tells Us, 
What It Doesn't, and Why It Matters,  ‎ BenBella Books, 2021.
2Ibidem, p. 4.
3Neil Oliver, Twiter, @thecoastguy, 3 februarie 2022.
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Gheorghe Felea

Galații-topos întru Dunăre, forma mentis între 
spiritus loci și paradigma europeană

Titanul Nicolaie Iorga-scria, în stilul său 

inimitabil: „Fiecare loc de pe pământ are o poveste 

a sa dar trebuie să tragi bine cu urechea, ca s-o 

auzi și un dram de iubire, ca s-o înțelegi.” 

Binențeles, și toposul Galați își are povestea sa, 

condensată în spiritus loci, iar gălățenii și-au 

dobândit în timp o identitate, o forma mentis, 

care, împreună, au devenit blazonul orașului de la 

mila 80 a Dunării. Problema specificului gălățean 

a suscitat ample discuții, a generat aprige 

controverse, care s-au concretizat chiar și în 

apariția unor lucrări dedicate acestei teme. Cu 

toate acestea, trebuie recunoscut că, până acum, 

nu a apărut o lucrare de referință, care să 

cartografieze spațiul mental gălățean și să 

decodeze fizionomia spirituală locală.
Este unanim acceptat faptul că: „Fără scriitori, 

orașele ar rămâne să doarmă în sicriele lor 

geografice.” Afirmația inspirată a lui Ionel 

Teodoreanu, scriitor care a avut legături strânse cu 

orașul Galați, ne amintește că, într-adevăr, fără  

Moise Pacu, N. G. Munteanu – Bârlad, Dimitrie 

Faur, Paul Păltănea, Eugen Drăgoi, Dumitru 

Săndel, Constantin Ardeleanu, Artur Tuluș, 

Cristian Căldăraru, Radu Săgeată, Adrian Pohrib, 

Tudose Tatu, Victor Cilincă etc, precum și fără 

contribuțiile lui Gh. S. Ștefănescu, Dumitru Șoitu, 

Ioan Brezeanu, Vasile Ghica, Livia Ciupercă, 

Ștefan Andronachi etc. Galații ar fi rămas un oraș 

mai puțin cunoscut marelui public, deși au un 

trecut istoric, economic și comercial glorios.
După acest survol asupra temei, sunt convins 

că unii vor considera preocuparea de cartografiere 

a spațiului mental gălățean și de decodare a 

fizionomiei spirituale locale fie ca o inițiativă 

temerară, pentru că transgresează posibilitățile 

unei singure persoane, fie ca o utopie, pentru că, 

de regulă, aceasta nu poate fi decât opera unei 

echipe cu o reputație științifică neștirbită, ceea ce 

este dificil de realizat, din motive lesne deductibile. 

Evident, va apărea și corul bocitoarelor, care va 

clama pe tema futilității întreprinderii. Suspendat 

între dezirabil, temerar, futilitate și utopie mă 

străduiesc să depășesc încremenirea în proiect și 

spiritul adamic prin încercarea de a enunța, în 

articolul de față, fundamentele temei, urmând ca, 

ulterior, poate, să ne dedicăm acestui 

megasubiect, pe cât de captivant, pe atât de dificil 

de redat în plenitudinea sa.
Numai astfel se poate depăși fatalismul 

mioritic și vom evita inventarierea, avant la lettre, 

în sterila bibliotecă a proiectelor anunțate dar 

eșuate, care ar fi putut conține, dacă ar fi fost 

realizate, mult mai multe lucrări decât cele 

apărute efectiv. Așadar, chiar dacă „mitul sisific și 

spiritul adamic” sunt teme recurente ale creației 

naționale și locale, totuși, periodic (nu retoric!) ne 

putem întreba: Cine suntem? Ce înseamnă a fi 

gălățean? Care este fizionomia spiritualității 

gălățene? Există un brand al Galaților?
Pentru a răspunde acestor interogații îl 

invocăm tot pe inegalabilul Iorga, care în: 

Chestiunea Dunării, vrăjit de feeria magnifică a 

Amazonului Europei, mărturisea: „Marele fluviu 

m-a atras întotdeauna şi a fost şi este dispus 

oricând și pentru oricine să-și spună povestea. 

Dar trebuie să știi și să vrei să o asculți.” Pentru 

mine, un Ulise danubian, acum septuagenar, 

reîntâlnirea cu Terra mirabilis, cu Ithaca 

danubiană, semnifică renaștere, bucuria revenirii 

într-un ținut mirific. metamorfozarea într-un 

veritabil Anteu. În timp, captivat de povestea sa, 

am învățat să știu și să vreau să o ascult, am tras 

bine cu urechea, ca s-o aud și am  venerat-o cu 

iubire , ca s-o înțeleg,  m-a atras întotdeauna și 

sunt dispus oricând și pentru oricine să-i spun 

povestea.  
De aproape 50 de ani, descoper vrăjit basmul 

Marelui Fluviu, contemplu din balcon miracolul 

cotidian, copleșit de grandoarea Dunării, adulmec, 

cu nesaț, respirația umedă a undelor, tânjind după 

mângâierea diafană a picăturilor de apă, similară 

cu cea a boabelor de rouă. Ca într-un sanctuar, 

ascult  smerit simfonia apei, cu tonalități de orgă, 

când ademenitoare, precum chemarea de sirenă, 

când sincopate, precum zbuciumul năvalnic al 

talazurilor înspumate  de Eol.
Adesea, copleșit de pitoresc și sublim, rămân 

suspendat între reverie și exaltare. între terestru și 

acvatic încercând să disting din simfonia apelor 

povestea curgerii acestui fluviu fabulous, lume din 

„altă lume”, feerie fără sfârşit a celor O mie şi una 
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de nopţi, în care Şeherezada dunăreană crează un 

spaţiu al Fabulei, un Isarlâk al oamenilor din 

Schela Galaților, un topos al legendelor şi al 

poveştilor de demult

Adeseori, mă copleșește dorul de Galați, acest 

dar al Dunării, cum îmi place să denumesc urbea 

de la mila 80 a Regelui fluviilor europene. Miraj al 

Dunării, spaţiu matriceal cu plăsmuiri mitice, 

topos al tuturor intereselor și sursă de reverie și 

cutezanță, geografie spirituală cu aura levantină și 

impulsuri septentrionale, tărâm de legendă și 

bazar balcanic, rasă europeană cu inflexiuni 

orientale, microcosmos pitoresc cu accente 

picarești, o lume captivantă populată de mituri 

urbane sau de drame mercantile, un microunivers 

cosmopolit cu efigie autohtonă, acestea ar fi 

reperele identitare ale Galațiului meu iubit. 

Evident, din acest creuzet nu lipsesc miturile, 

legendele, baladele și enigmele care potențează 

imaginația și întrețin fabulosul, într-o lume adesea 

grăbită și insensibilă, nu numai la chemările 

spiritului dar și incapabilă să se debaraseze de 

unele stereotipii păguboase.
Închei acest excurs sentimental cu precizarea 

că bucuria de a putea exprima infinita mea iubire 

de Galați m-a determinat să asum prezentarea 

fundamentelor spațiului mental gălățean și să 

conturez fizionomia spirituală locală. Parafrazând 

voroava celebrului cronicar Miron Costin, vom 

preciza că Biruit-am gândul să mă apuc de această 

trudă, să scot lumii la vedere felul neamului 

gălățenilor, încercând să cartografiez toposul și să 

identific specificitatea, atât pentru spiritus loci cât 

și pentru forma mentis  specifice Mesopotamiei de 

la mila 80 a Dunării. Dedic acest microeseu Ithacăi 

natale și doresc să fie un omagiu adus tuturor 

antecesorilor, care au contribuit la demararea 

proiectului Galați – opere complete.
Punem demersul nostru sub semnul 

conjuncției, al conectivității și, în consens cu 

Noica, vom recunoaște că „sunt închideri care 

deschid și deschideri care închid.” De asemenea, 

magul de la Păltiniș afirma că „o conjuncție n-are 

sens pe lângă pronumele personal, pe când o 

prepoziție da”. Plecând de la aceste aserțiuni 

noiciene, dar nerămânând captiv rostirii sale, în 

continuare, vom încerca definirea identității 

gălățene prin utilizarea a două prepoziții, una 

dragă lui Noica, întru, și cealaltă, între, schițată 

ontologic de Mircea Muthu. 
 Considerăm că, în acest fel, avem 

instrumentarul minimal pentru abordarea 

problemei iar fenomenul identității locale poate fi 

decriptat dintr-o dublă perspectivă: evoluția 

Galaților întru Dunăre și ființare românească iar 

devenirea urbei și a culturii sale rezultă ca forma 

mentis între spiritus loci și paradigma europeană. 

Astfel, această Mesopotamie danubiană stă 

neclintită întru limes, hotar, graniță, frontieră, 

vamă dar devine permiabilă ca și punte, cale, 

deschidere între tendințe și orientări, adesea 

divergente (dubletele Orient-Occident, Bizanț-

Balcani, Septentrion-Austral, Identitate-Alteritate, 

Tradiționalism-Modernitate, Centru-Periferie, 

Capitală-Provincie etc.). 
 Indubitabil, pământ de cumpănă, Galații 

sunt un dar al Dunării. Anticul Istru și bătrânul 

Danubiu, Dunărea de mai târziu, au fost 

străbătute de barcaze feniciene, trireme grecești, 

galere romane, caravele bizantine, galioane 

venețiene, bolozane turcești, șeice căzăcești, apoi 

de remorchere, șlepuri și motonave, în vremurile 

moderne. Din moși strămoși, susține M. 

Kogălniceanu, există la poporul român instinctul 

că, fără Dunăre România nu poate fi. În aceste 

circumstanțe, rezultă că existența Galaților se 

afirmă și se menține întru Dunăre. Fără a reactiva 

ecourile polemicii Botta-Blaga, ne limităm a 

afirma că, pentru Galați, unduirea lui Botta, cu 

ambivalența semnificației acvatic-terestru, ar 

putea deveni referențialul în disputa cu spațiul 

colinar (covurluian) mioritico- blagian.
Orașul de la mila 80 a Dunării, „perla 

Moldovei”, „ușa Dunării de Jos”, are privilegiul de 

a fi situat la întretăierea coridoarelor culturale 

europene, punct de confluență a patru provincii 

românești: între Moldova, de care aparține, și 

Basarabia, Dobrogea și Muntenia. De aici, rezultă 

un anume sincretism, o eterogenitate a stilurilor și 

curentelor artistice și culturale locale. Poziția 

geografică, prin proximitatea imperiilor otoman și 

țarist, adaugă la demografia Galaților  prezența 

alogenilor: turci, ruși, armeni, evrei, bulgari, 

ucraineni, italieni, francezi, englezi, germani etc.
Un alt element definitoriu pentru patrimoniul 

local este cosmopolitismul, generat de Dunăre, 

punte de trecere și, în același timp, graniță, 

frontieră, limită, hotar, loc în care culturile se 

întâlnesc întru ființare, dar, uneori, se și 

confruntă între ele pentru existență. Dunărea, 

drum fără pulbere pentru identitățile care s-au 

dezvoltat pe malurile ei, dar și călătoare, 

trecătoare, facilitând cunoașterea unor lumi și 

tradiții diverse, ale autohtonilor dar și ale 

alogenilor. Din  clivajul între etnii, specific 

limesului dunărean, rezultă un sincretism cultural, 

cu puternice elemente de sinteză și creație 

valoroasă.
Cu toate acestea, valoarea  primordială a zonei 

o reprezintă existența întru creștinism, derulată

între Scylla panortodoxiei moscovite și Caribda 

semilunii, dar practicată cu oarecare toleranță, sub 
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oblăduirea panslavismului, panislamismului, 

pangermanismului și pentru catolici, mozaici, 

mahomedani, protestanți etc. Precista, Vovidenia, 

Mavramolul, Sfinții Împărați, Adamul și 

Buciumenii sunt în egală măsură metereze creștine 

și oaze de spiritualitate, într-o zonă cu geometrie 

variabilă, ca spațiu mental situat  între geopolitici, 

de cele mai multe ori divergente. Dacă zona 

Dunării de Jos a reprezentat încă din antichitate 

teatrul de operații întru nesfârșite războaie, între 

panideile imperiale, spiritul irenic și ecumenic 

întru ortodoxie n-a permis ca aici să cânte hogea, 

iar  diferendele între etnii și religii s-au convertit 

întru  solidaritate culturală și creație spirituală 

reprezentativă
Existența, la nici 20 de km, la Dunăre, a două 

porturi importante, unul muntean, Brăila, și altul 

moldav, Galații, a generat, în timp, o rivalitate 

între cele două orașe întru supremație zonală și 

prosperitate. Rivalitatea brăileano-gălățeană a fost 

tranșată economic și demografic, de cele mai 

multe ori, în favoarea Galaților, cultural, de mai 

multe ori, s-a înregistrat o ascendență a Brăilei, iar 

comercial și diplomatic s-a instituit un primat 

gălățean, scurtcircuitat de propensiuni de 

întâietate brăileană Dacă am insistat asupra 

disparităților brăileano-gălățene, trebuie să 

evidențiem și unele similitudini, cu caracter 

catabasic, care fără a fi acceptate fatalist, nu pot fi 

neglijate în configurarea fizionomiei spirituale a 

zonei: balcanismul, mercantilismul, oportunismul, 

cosmopolitismul etc.
Este momentul ca, parafrazând titlul 

capodoperei lui Miron Costin, De neamul 

moldovenilor, să înlocuim celebra sintagmă  cu De 

neamul gălățenilor, bazându-ne pe faptul că 

locuitorii de pe malul Danubiului sunt oameni 

deplini, capu ntreg, hire adâncă, cât poți zice că 

nasc și in Galați oameni. Binențeles, existența 

neamului gălățenilor nu trebuie neaparat 

legitimată, dar proverbiala ,,concordie" brăileano-

gălățeană mă determină să localizez în aval de 

Proilavia o cultură specifică, similară cu ceea ce N. 

Iorga denumea rasa brăileaneă, descrisă în  

articolul său din 1931, intitulat Caracteristice ale 

brăilenilor. De fapt, anterior, Mihail 

Kogălniceanu, legat și el de interese comerciale la 

Dunăre, avea o viziune mai idilică asupra 

,,concordiei" brăileano-gălățeană, sperând că cele 

două oraşe vecine se vor uni şi vor forma, într–un 

viitor nu prea îndepărtat într-un Rotterdam al 

Dunării. 
Viitorul anticipat de Kogălniceanu, era plasat, 

ulterior, de Vasile Băncilă în eseul Oraşe dunărene 

pentru mai târziu, „când Brăila şi Galaţi vor fi 

poate nu Capitala Ţării, cum au visat unii, ci un 

singur oraş legat prin poduri, funiculare, şosele, 

cheiuri şi parcuri, sau vor fi două oraşe înfrăţite în 

aceeaşi luptă de ridicare a românismului prin 

negoţul continental […] ca doi fraţi gemeni sau ca 

două perle strălucind pe salba împărătească a 

Dunării”. Din păcate, cele două perle nu strălucesc 

(încă!) pe salba împărătească a Dunării, iar cele 

două municipii continuă să evolueze separat fără 

ambiții de conurbație, abandonând proiectul 

megalopolisului imaginat (dar posibil!).
Ajunși la acest stadiu al expunerii subiectului 

se poate anticipa că dorita (de către unii!) fuziune 

a celor două orașe (imposibilă în timpul 

pluralismului statal medieval) și apariția unei 

conurbații danubiene, prin extinderea către nord a 

Brăilei și prin expansiunea sudică, peste Siret, a 

Galaților, rămâne încă doar un vis, abandonat pe 

planșetele proiectanților. Dezvoltarea întru 

Dunăre a zonei devine utopică fără finalizarea 

podului peste Dunăre și a aeroportului, iar 

realizarea acestui proiect, destul de vechi, nu va 

depăși zona oniricului, fără o cooperare benefică, 

lipsită de orgolii, între cele două județe. Prin 

ricoșeu, beneficiar al acestui proiect ar putea fi și 

județul Tulcea, prin dezvoltările presupuse de 

construirea podului și prin multiplicarea 

contactelor și sporirea bunăstării între cele două 

maluri ale Dunării.
O altă particularitate a specificului cultural 

gălățean este rivalitatea, de această dată 

endogenă, intrajudețeană, între municipiul 

reședință și orașul Tecuci. Inegalabilul Nicolae 

Iorga, într-un strălucit eseu Istoria mare prin cei 

mici, atrăgea atenția  asupra semnificației majore 

a unor protagoniști minori ai vieții social-

economice și cultural-artistice. Aceste filiații 

decurg din faptul că judeţul: Galaţi și-a menținut 

aceeași structură urbană bipolară: pe de o parte  

oraşul de la mila 80, tutelat de Hermes şi orașul 

de pe malurile Bârladului, protejat de Apollo. 

Binețeles, fără a neglija preocupările spirituale, 

Galațiul rămâne, îndeosebi, universul armatorilor, 

navaliștilor, siderurgiştilor, negustorilor, 

bancherilor etc. În acest mediu, uneori, 

intelectualii resimt stigmatul mercantilismului și 

al cosmopolitismului. Dimpotrivă, Tecuciul, oraşul 

grădinilor şi livezilor, păstrează farmecul natural 

care atrage prin cursul molcom al existenței, ce 

invită la reverie, prin intimitatea care îndeamnă la 

creaţie, în acord cu tradiţia spirituală ce trebuie 

mereu reconfirmată. 
Galaţi, oraş „cumplit” de negustori , rămâne

totuși, peste timp, un stigmat pentru oraşul de la 

Dunăre (precum sintagma „oraşul roşu”!). 

Dimpotrivă, Tecuciului i-a fost hărăzit statutul de 

oraş mic dar care a dobândit un potenţial cultural 
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deosebit, similar cu cel al Bârladului, Blajului, 

Fălticenilor, Năsăudului etc. Dacă oraşul de pe 

malul Bârladului nu s-a împlinit într-o mare 

concentrare urbană ori nu s-a impus ca un 

puternic centru  economic, el a avut în schimb 

şansa de a deveni, în timp, un sălaş al muzelor. 
Dintotdeauna, surclasat economic, 

administrativ și demografic de municipiul 

reședință a județului, Tecuciul s-a străduit, și 

uneori chiar a reușit, să riposteze prin acțiuni 

cultural-artistice de ținută. Trebuie recunoscut că 

îi lipsește Galațiului strălucirea de metropolă 

culturală, aura unor personalități tutelare și, nu în 

ultimul rând, prezența unor Mecena, care să 

privească altfel decât mercantil sau conjunctural 

investiția întru cultură. Din păcate stigmatul 

cultural se resimte și întru spiritualizarea 

frontierei ilegitime de la Prut, activitățile având o 

cadență tot mai rară și ecouri tot mai restrânse.
Așa cum am precizat deja, Galații au un trecut 

istoric, economic și comercial glorios. Îi lipsește 

însă o lucrare de sinteză, care, valorificând 

monografiile și lucrările de specialitate (nu puține 

la număr!), să încadreze Galații întru 

spiritualitatea națională și europeană. De 

asemenea, se impune o definire a formei mentis 

gălățene în spațiul mental covurluian și o integrare 

a acestuia în context regional și național, întru o 

dorită convergență și pentru o necesară 

diferențiere între elementele componente.
Gălățeanul veritabil, ca și brăileanul de altfel, 

își deapănă existența întru cele 12 antinomii  

identificate de Vasile Băncilă în Spațiul 

Bărăganului: între finit și infinit, între localism 

și ubicuitate, între cosmic și terestru, între 

libertate și determinism, între centripet și 

centrifug, între imobilism și stihialism, între 

geometrism și difuzionism, între identitate și 

inefabil, între fragilitate și siguranță, între 

realism și idealism, între tăcere și muzică, între 

unul și multiplu. Forma mentis gălățeană este 

întru această tradiție, asociată cu cataliza 

asimilărilor de-a lungul evoluției istorice 

românești (după Mircea Vulcănescu): logică 

franceză, politică bizantină, metafizică germană, 

religiozitate slavă, viață mondenă balcanică, artă 

iudaic-țigănească etc.
În ceea ce privește cadrul temporal, noi 

„marginalii”, cum specifica Noica, „stăm prost cu 

timpul cel îngust, timp linear și al prezentului”. De 

aici, Vasile Băncilă deduce ca temporalitate 

provizoriul, precizând că acesta este „categorie 

universală” în România. Asumând viziunea asupra 

timpului a colegilor săi de generație, Petre Țuțea 

rostește sentențios, „noi românii trăim în posibil și 

nu în real”, ceea ce ne îndreptățește să conchidem 

că afirmația este valabilă și pentru gălățeni (cu 

toate că mercantilismul, pragmatismul și spiritul 

antreprenorial, specifice orașelor porturi, 

presupun o altă atitudine față de timp!).
În concluzie, în studiul nostru, prepoziția 

întru semnifică înspre și în, ceea ce echivalează 

cu ,,nici înăuntru, nici în afară”, adică, ,și una și 

alta”. Analiza morfologică și funcțională a culturii 

române, născută pe un „pământ de cumpănă” 

(Lucian Blaga) și având menirea de „pod” (Mircea 

Eliade) între civilizații diferite reclamă 

substituirea, uneori, a lui întru cu mai adecvatul 

între sau utilizarea lor simultană, pentru o mai 

fidelă surprindere a specificului și nuanțelor. Așa 

se explică opțiunea noastră pentru prepoziția 

între, care exprimă mai bine combustia vieții 

noastre istorice, subliniază, mai nuanțat, tragismul 

poporului de frontieră, sugerează, mai expresiv, 

starea de echilibru instabil, sub semnul căruia s-au 

derulat unele clipe de  istorie și trimite, fără 

echivoc, la evadarea în posibil și la virtualitățile 

eternizate și mereu amânate ale gălățenilor. 
Semnificând fie potențialitatea (cu ipostaza 

increatului, postulată de Brâncuși sau Ion Barbu), 

fie precaritatea existenței sau virtualul pur, 

dezirabilul între deschide calea către convertirea 

negativului în pozitiv (consecvenți liniei de 

interpretare Nae Ionescu, M. Vulcănescu, L. Blaga 

și C. Noica), face inteligibil raportul dintre cădere 

și compensație, dintre virtual și actual etc. 

Încremenirea în proiect, teroarea istoriei, revanșa 

geografiei asupra istoriei, retragerea din istorie, 

teme predilecte ale etnopsihologiei românești, 

constituie tot atâtea argumente pentru prezența 

împreună a noicianului întru și a lui între 

(prepoziție dragă lui Mircea Muthu în definirea 

balcanismului și balcanității), pentru  

cartografierea identității gălățene.
Am conturat anterior câteva coordonate ale 

unei posibile și dezirabile ontologii a spiritualității 

gălățene, ca prolog pentru o abordare ulterioară, 

mult mai sistematică și mult mai complexă. 

Asigurăm pe cititori că vom relua subiectul, 

stimulați și de faptul că „Analele Brăilei” au 

găzduit o dezbatere, în anii 1930, cu tema A fi 

brăilean și motivați de paradigma consacratului 

Vasile Băncilă, care a oferit prin Spațiul 

Bărăganului o replică la Spațiul mioritic a lui 

Blaga și care a lansat ideea publicării unui volum 

(Spațiul bălții), dedicat Brăilei. Dacă același Vasile 

Băncilă afirma că problema Bărăganului fusese 

până la apariția operei sale o temă virgină pentru 

filosofia românească, vă asigur că, pentru 

spiritualitatea gălățeană, ogorul va fi desțelenit în 

curând, prin apariția unei lucrări, dedicată acestui 

subiect, la a cărei elaborare invit pe toți cei 

interesați de filogenia și de ontogenia condiției de 

gălățean.
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Darie Lăzărescu

Trei paşi pe Strada Regală

Pe Strada Regală e linişte.
O linişte care, de aproape un veac, se îngroaşă, 

aşezându-se în straturi. Strat peste strat. Şi acum, 

ca şi altădată, trec oameni. Dinspre parcul cu ceas, 

către sinagogă şi mai departe. Puţini oameni, îi 

poţi număra. Mulţimile au dispărut – unde? – 

Lumea de azi păşeşte lent, parcă fără vreun scop, 

ca-n somn. Pe stânga, pe dreapta, fostele case 

boiereşti respiră ca nişte copii bătrâni, îmbătrâniţi 

înainte de vreme. 
Iar noi, cei câţiva cu mintea limpede, păşim 

oarecum gânditori, oarecum atenţi la ce se 

întâmplă în jur. Uneori, ridicăm privirea către 

balcoanele cu syruşi şi gorgone, palpăm stucaturile 

patinate cu un praf roşcat, colonadele inutile azi, 

semeţe ieri. 
 „Treceţi pe trotuarul celălalt, e umbră mai 

veche.”
O stradă laterală, mică, îngustă ca un coridor: 

strada Sebastian... Pe acolo ieşea Mihail: din acel 

coridor copleşit de o linişte nefirească... Îşi purta 

singurătatea către Strada Mare, către Regala 

zgomotoasă, zumzăitoare ca un stup. Oraşul cu 

salcâmi primea în îmbrăţişarea să umedă, călduţă, 

un tânăr elegant, cu un comportament uşor vetust, 

remarcabil printr-o sobrietate nefirească pentru 

vârsta lui. Mărturisea chiar el undeva: „Voluptatea 

de a fi singur într-o lume care te crede al ei. Nu 

orgoliu. Nici timiditate măcar. Ci firească, simplă, 

involuntara rămânere a ta în tine.”
Contemporanii mei, diverşi, diversificaţi, se 

manifestă în fel şi chip. Unii se plâng că în Brăila 

cea străveche nu există o statuie a lui Mihail 

Sebastian, un bust măcar, ceva care trebuie salutat 

voios în fiecare dimineaţă. Alţii, cei mai mulţi, n-

au auzit în viaţa lor de acesta.
Simt nevoia să mărturisesc: l-am iubit 

totdeauna pe acest scriitor evreu care a şi-a scris 

opera în cea mai curată şi elegantă limbă 

românească. Care a străbătut în sus şi în jos Strada 

Regală. Discret, zâmbitor, amabil cu toată lumea. 

Un om al Brăilei peste care s-a aşternut, nedreaptă 

şi nefirească uitarea. 
La ora la care scriu toate acestea, cei mai mulţi 

dintre locuitorii acelei planete a păcii şi resemnării 

sunt morţi. Abia după mulţi ani, când am realizat 

că unele lucruri se întâmplă pe nesimţite într-una 

din numeroasele clipe de neatenţie cu care e 

presărată viaţa – prin urmare într-un moment de 

luciditate ucigaşă – am văzut că ceva din viaţa mea 

lipseşte. Cum să-ţi spun – e ca şi cum ai intra într-o 

cameră în care n-ai mai locuit demult. Lucrurile – 

RES – sunt la locul lor. Patul vechi cu saltea de 

paie, şifonierul din lemn de nuc ros de carii, 

godinul cu burlane date cu bronz argintiu, chiar şi 

fereastra cu perdele din creton decolorat – niciunul 

din ele nu şi-a schimbat poziţia în spaţiu. Conţin şi 

în acelaşi timp sunt conţinute de o realitate ce se 

înstrăinează de tine, deşi PNEUMA RERUM, 

sufletul lucrurilor, încă şuieră prin oasele tale.

În sus şi în jos. O bibliotecă: Panait Istrati. 
Un om. Un scriitor. O bibliotecă. Un călător 

prin lumea largă. O altă întâmplare a Brăilei. O 

bibliotecă. O cârciumă care poartă numele 

Chiralinei...
Privite retrospectiv, întâmplările Brăilei, 

consumându-se fără ca eu să fi fost întrebat măcar 

o dată, par lipsite de logică. Tot astfel, nu are

noimă nici cea mai veche amintire pe care am 

aflat-o, palidă, neînsemnată, un venticello al unui 

trecut care, la urma urmei, putea fi al oricui. 

Preistoria unei fiinţe umane nu e compusă din 

obiecte. Cunosc pe câţiva care păstrează cu 

sfinţenie lucrurile copiilor, ca pe nişte relicve. 

Copiii s-au făcut mari, au la rândul lor copii, vorba 

romanţei, dar bătrânii lor scot, din când în când, 

din cutii şi cutiuţe, fotografii şi spielhozenuri 

îngălbenite peste care lăcrimează ca proştii. Am 

avut un amic, pictor, care fixase pe un panou 

primul scutec al fiică-sii; pătat de mizeria dintâi, 

ud de îngeri cu însemnele eternităţii, petecul de 

cârpă fusese acoperit cu bronz şi aur, astfel încât 

părea un monument funerar pus în ramă. Însă 

tatăl, un artist nu lipsit de talent, îşi privea opera 

cu infinită duioşie.
Panait: un călător prin lumea largă. Un picaro, 

ca Lazarillo de Tormes... Din Rusia sovietică până 

în Franţa lui Romain Roland... Din ciulinii 

Bărăganului, din cocioaba lui moş Anghel, din 

sânul iubirii tragice pentru Chiralina, până în 

Parisul lui Romain Roland. Panait, o amintire 

ilustrată nu de vreo fotografie crăpată, nu de vreun 

tablou brăzdat de cracluri. „Pe petecul de pământ 
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ce se cheamă România, eu am rădăcini adânci. O fi 

frumos să scrii franţuzeşte, fără să fi deschis o 

gramatică (...) Dar mult mai frumos este să rămâi 

ceea ce te-ai născut, când te-ai născut iubind. 

Pentru acest românism am refuzat să devin 

cetăţean francez, să primesc premii, să port 

Legiunea de onoare, să uit limba, să nu-mi mai 

revăd meleagurile copilăriei, să mă procopsesc şi 

să mă îngraş.”
Panait: un om, o bibliotecă în Brăila: „Nu 

mi-aş fi părăsit cătunul pierdut în bălţile Dunării, 

dacă inima mea n-ar fi fost făcută să înţeleagă 

chemarea Ordinului gândirii generoase. (...) Iată 

pentru ce cred că rostul vieţii mele e de-a plimba 

cuvântul dragostei, între coliba celor umili, însetaţi 

de dragoste, şi templul uriaşilor gândirii 

generoase.”
...Dacă vă imaginaţi că scopul acestor rânduri 

e acela de a ne reaminti câteva momente din viaţa 

mea, a noastră – doar atât – vă înşelaţi. Fac asta 

pentru mine; voi sunteţi doar piese din marele 

puzzle pe care mi-e din ce în ce mai greu să-l 

completez. Am observat, în ultima vreme, că nu 

mă mai pot aduna ca altădată. Nu mă pot 

concentra, îmi găsesc cu dificultate cuvintele, 

imaginile apar mai greu, ca pe monitorul unui 

calculator obosit. Parcă cineva îmi goleşte trecutul, 

piesă cu piesă... Zilnic percep lipsa unei amintiri, a 

unei imagini ori senzaţii din trecut. E ca şi cum aş 

fi naufragiat într-un ocean în care, deocamdată, 

mă simt bine. Apa e verde precum câmpiile 

copilăriei. E atâta răcoare, atâta pace, ca înainte de 

răsăritul soarelui! Mă întind pe spate şi fac pluta. 

Nu e nimeni în jur, doar lumina şi apa, apa şi 

lumina! Mă gândesc că aşa a murit un personaj 

legendar: lăsându-se purtat de curenţii 

Helespontului, nu împotrivindu-se... Acceptând să 

se lase eviscerat, golit de steaua care îl făcea să 

ardă atât de mândru în amurgul vieţii sale...

... Şi nu se putea să uit. Să-l uit pe Fănuş 

Neagu pe numele lui de peceneg. Şi el plecat din 

Bălţile Brăilei, acum prea departe ca să-l mai 

ajungem. Scria el cândva, undeva: „Pe cer răsărise 

luceafărul, mare, colţuros şi rece, încât îţi venea să 

strângi din umeri de frică să nu-ţi facă gaură-n 

spinare”. (Îngerul a strigat).
    Şi el şi-a purtat paşii pe Strada Regală. A 

băut ceva la cârciuma Chiralinei. A devenit cumva 

melancolic. Ca toţi ceilalţi pomeniţi mai sus.
    Mi-am adus aminte de el într-o 

împrejurare în care am fost de faţă. Murise 

unchiul meu, Scriitorul Nicuţă Tănase, depus fiind 

la o biserică din Bucureşti. Noi, rudele, prin 

preajmă. A intrat Fănuş Neagu. Până în uşa 

bisericii. A izbucnit în plâns şi a ieşit.
   E linişte. Linişte nefirească pe Strada 

Regală.

Constanța Abălașei-Donosă,  Eminescu și tatăl său / peniță
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Valentin Popa

Un traducător de carte filozofică:
Cristian Bejan

Este evident că serviciul pe care-l fac 
traducătorii este de mare importanță pentru o 
cultură. Din fericire, cultura română este servită de 
mulți mânuitori ai instrumentelor de echivalare a 
textului străin în text românesc, ceea ce se 
dovedește prin volumul impresionant de carte 
străină aflată la dispoziția cititorului. Industria 
traducerii, îndeosebi din engleză, a sporit enorm în 
productivitate, odată cu expansiunea motoarelor 
electronice de translare. Motorul Google, sau alte 
instrumente, face rapid echivalarea dintr-o limbă 
în alta, oferind și serviciul de tehnoredactare în 
conformitate cu ortografia și punctuația limbii 
gazdă. Un bun cunoscător al limbii sursă și al 
limbii de destinație va reuși să facă îndreptările 
necesare (pentru că totuși robotul nu e decât o 
mașină și nu face față diverselor subtilități) pentru 
ca traducerea să fie cât mai reușită. Desigur apar 
probleme suplimentare în traducerea autorilor 
care excelează prin stil, îndeosebi când e vorba de 
poezie, dar și de anumite texte de proză sau de 
filozofie. Dacă ne referim la acest ultim domeniu, 
cunoaștem, din mărturisiri directe, cât de dificilă 
s-a dovedit realizarea unei versiuni românești a 
tratatului heideggerian Ființă și timp.

Când e vorba însă de limba latină sau de 
greaca veche, apelul la roboții traducători este 
inutil. Echivalările lor sunt lamentabile, sunt 
lipsite de sens. Aici numai creierul uman bine 
instruit poate să ofere traduceri care să nu fie 
acuzate de trădare. Productivitatea traducerilor 
din scrierile anticilor este, fără îndoială, mult mai 
mică. De aceea, acești truditori, comparabili cu 
călugării benedictini, merită toată admirația 
noastră.

Cristian Bejan, traducător din latină și greacă, 
este profesor la Colegiul Național „Nicolae 
Bălcescu” din Brăila. A fost precedat la această 
catedră de clasicistul Gheorghe I. Șerban, originar 
din Argeș, traducător, printre altele, al 
Confesiunilor lui Augustin (Humanitas, 1998), 
doctor în științe filologice, universitar, după 1990, 
la Facultatea de Litere a Universității „Dunărea de 
Jos” din Galați. 

Spațiul brăilean, spațiu de origine al multor 
filozofi români, a inspirat pe acești clasiciști 
talentați, îndemnându-i să traducă din operele 
unor filozofi. Iată cartea de vizită a lui Cristian 
Bejan. Născut în 1975, este licențiat în filologie 
clasică (1997), absolvent de master în filozofie 
antică și medievală (2006), doctor în filozofie 
(2010) al Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-
Napoca cu o teză intitulată Preocuparea de sine în 
filozofia stoică.   

Principalele traduceri din opere filozofice 

clasice, publicate până în prezent, sunt:
Augustin, Despre adevărata religie, traducere 

din limba latină, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2007.

Tobias Peucer, De relationibus novellis/ 
Despre relatările jurnalistice, ediţie bilingvă, text 
latin stabilit, versiunea românească şi note de 
Cristian Bejan, Editura Independenţa Economică, 
Piteşti, 2008. 

Toma din Aquino, Summa Theologica, vol. I, 
prefață de Adriano Oliva, lămuriri preliminare de 
Alexander Baumgarten, Editura Polirom, Iași, 
2009.

Lactanţiu, Despre moartea persecutorilor, 
traducere Cristian Bejan, studiu introductiv, tabel 
cronologic, note explicative și anexe de Dragoș 
Mîrșanu, Editura Polirom, Iaşi, 2011.

Marcus Aurelius, Gânduri către sine însuşi, 
traducere din greaca veche, studiu introductiv, 
note și indici de Cristian Bejan, Editura 
Humanitas, București, 2013.

Anselm de Canterbury, Despre adevăr, 
traducere de Cristian Bejan, note şi comentarii de 
Andrei Marinca, Editura Ratio et Revelatio, 
Oradea, 2015.

Hans von Arnim (ed.), Fragmetele stoicilor 
vechi, vol. I, Zenon și discipolii lui Zenon, 
traducere și note de Filotheia Bogoiu și Cristian 
Bejan, Editura Humanitas, București, 2016. 

Toma din Aquino, Summa Theologica, vol. 
III, notă preliminară, note şi îngrijirea ediţiei de 
Alexander Baumgarten, Editura Polirom, Iași, 
2016.

Marcus Aurelius, Gânduri către sine însuşi, 
traducere din greaca veche, note și indice de 
Cristian Bejan, Editura Humanitas, București, 
2020.

Producția de carte clasică în versiunea lui  
Cristian Bejan se dovedește așadar deosebit de 
bogată. Îndeosebi, de carte filozofică. Reținem din 
această listă interesul lui pentru filozofii stoici 
(Zeon Stoicul și discipolii lui, Marcus Aurelius), 
dar și pentru gânditorii medievali dintre cei mai 
reprezentativi (Anselm de Canterbury, Toma din 
Aquino). De remarcat și faptul că brăileanul 
nostru traduce cu aceeași lejeritate și din greaca 
veche și din latina medievală. Textele vechilor 
stoici sunt în limba greacă veche, la fel - cartea lui 
Marcus Aurelius (Către sine însuși). Împăratul 
roman, după cum se vede, în operele sale filozofice 
a preferat limba grecilor celei latine. Cărțile 
filozofilor medievali enumerați mai sus sunt scrise 
în limba latină. Atât Anselm cât și Toma 
fundamentează învățătura lor teologică pe o 
consistentă metafizică a existenței.
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De ce comentăm o traducere din Marcus 
Aurelius în această secvență în care ne arătăm 
interesați mai mult de metafizică? Stoicismul, 
orientarea filozofică agreată de împăratul care a 
condus destinele Romei între 161-180 este, într-
adevăr, o învățătură cu centrul de greutate în 
domeniul eticii. Morala stoică însă își are 
fundamentul într-o metafizică deterministă ce 
îndeamnă pe adepți să se supună legilor dure ale 
existenței (destinului) dacă urmăresc să elimine 
cât mai mult din sursele suferinței. Numai 
învingînd suferința omul poate să dobândească 
măcar parțial (și să conserve) fericirea.

Marcus Aurelius abordează această 
problematică ontologică în Cartea a doua a 
Gândurilor către sine însuși. Providența domină 
lumea, iar operele zeilor sunt pline de providență. 
Omul face și el parte din această lume rânduită de 
providență. Trebuie să o înțelegem și să urmăm 
cursul evenimentelor acestei lumi ordonate. Chiar 
și ceea ce ni se pare întâmplare are un rol în 
ordinea universală. „Pentru orice parte a naturii e 
bine ceea ce natura universului produce și ceea ce 

1
are puterea de a o salva.”  Stoicii, aflăm dintr-o 
notă de subsol a traducătorului, făceau diferența 
dintre Lume sau Întreg, care este unică, limitată și 
de formă sferică și Univers, care cuprinde sfera 
Lumii și vidul care înconjoară Lumea și este 

2infinit.  Omul este dator să cunoască Întregul lumii 
și să acționeze întotdeauna în acord cu natura 
acestei lumi. Acest lucru este posibil, dacă fiecare 
din noi limităm implicarea afectivă (atracția 
pentru plăcere, revolta împotriva suferinței) și 
„acordăm întreaga atenție capacității minții”. 
Teama de moarte trebuie, mai ales îndepărtată, 
„căci moartea nu este nimic altceva decât o lucrare 
a naturii. E pueril dacă cineva se teme de o lucrare 

3a naturii.”  Pe de altă parte, dacă ținem seama de 
faptul că din timp nu posedăm decât prezentul, 
moartea nu ne poate lipsi decât de acesta și, ca 
atare cel care trăiește mult și cel care trăiește puțin 
sunt egali în privința pierderilor pricinuite de 
moarte, adică prezentul, clipa. Ca atare, este lipsit 
de înțelepciune să dorești să trăiești cât mai mult. 
Cel mai prețios lucru pentru a dobândi liniștea 
interioară și deci fericirea este filozofia. Ea ne 
învață că moartea nu este altceva decât o 
descompunere a elementelor din care este 
alcătuită orice viețuitoare. Și dacă această 
descompunere este potrivit naturii n-avem de ce să 
ne împotrivim, căci „nimic din ce se întâmplă 

4potrivit naturii nu este rău.”
Nu ne propunem să prezentăm aici întreaga 

învățătură stoică a lui Marc Aurelius. Vrem doar să 
semnalăm calitatea traducerii, capacitatea lui 
Cristian Bejan de a mânui cu abilitate 
instrumentele gândirii filozofice, cunoașterea la 
detaliu a curentelor de idei învecinate cu 
învățătura stoică, fapt ce se poate desprinde din 
notele de subsol, unele din ele deosebit de 
generoase, prin care cititorul este îndrumat prin 
labirintul subtilităților filozofice.

Aflăm din nota traducătorului istoricul 
versiunilor acestui text al lui Marcus Aurelius în 
limba română. Prima traducere, realizată din 
latină, a apărut în secolul al XVIII-lea (autor 

necunoscut), a doua traducere a fost semnată de 
Emil I. V. Socec și Iuliu I. Roșca și a apărut în 
1900, a urmat apoi traducerea lui Ștefan Bezdechi 
(tot din limba greacă), din 1922, apoi traducerea 
lui D. Burtea din 1977. Ediția de la Humanitas, din 
2013, a fost una bilingvă, greco-română, fiind 
onorată de același traducător inspirat, Cristian 
Bejan.

Având la dispoziție traducerea lui Ștefan 
Bezdechi, apărută într-o nouă ediție la Editura 
Vestala, 2015, am putut compara cele două 
versiuni, și am constatat că ele diferă destul de 
mult în ce privește suportul lingvistic românesc, 
ele dovedindu-se ca fiind la concurență în ce 
privește claritatea exprimării în limba română a 
mesajului filozofiei stoice a celebrului împărat 
roman. Ediția din 1922, aflăm dintr-o notă de 
prevenire, fusese afectată de numeroase erori de 
culegere tipografică ce făceau textul de neînțeles. 
Este explicabil de ce traducătorul brăilean a făcut 
abstracție de existența acestei versiuni aparținând 
unui clasicist renumit din perioada interbelică. 
Ediția bilingvă din 2013 de la Humanitas a apărut 
înaintea ediției a II-a a traducerii lui Bezdechi, 
îmbunătățită prin eliminarea greșelilor de tipar. O 
lectură comparativă a celor două versiuni 
dovedește că studierea lui Marcus Aurelius este 
servită de două traduceri comparabile ca valoare. 
Gândul filozofului împărat apare limpede 
exprimat în limba română, atât din traducerea lui 
Cristian Bejan, cât și din cea mai veche, a lui 

5Ștefan Bezdechi, în ediția din 2015.

1 Marcus Aurelius, Gânduri către sine însuși, traducere din 
greaca veche, note și indice de Cristian Bejan, Editura 
Humanitas, București, 2020, p. 26.
2 Ibidem, p. 28.
3 Ibidem, p. 30.
4 Ibidem, p. 33.
5 Meritul ediției de la editura Vestala constă și în faptul că 
textul principal, al lui Marcus Aurelius, este precedat de o 
consistentă introducere semnată de Vasile Pârvan, care este 
de fapt un fragment din teza sa de doctorat, ce a avut ca 
subiect doctrina stoică a împăratului roman. Dar blestemul 
care a marcat prima ediție a traducerii lui Bezdechi (greșeala 
de tipar) nu ocolește nici această propunere editorială. 
Numele celebrului istoric și filozof român apare pe coperta 
interioară, în mod regretabil, afectat de roare: „D. Pârvan”.
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Reîntoarcerea în infern
(IV)
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Mă simțeam tonificată, puteam să provoc 
discuția cu Petre. Dar nu știam  cum să încep. De 
când sunt în România, parcă sunt constrânsă de 
ziduri, care îmi imobilizează orice elan, orice 
legătură cu ceilalți. Petre se dezbracă în fața mea, 
fără să se jeneze. Se plimbă gol prin camere, de 
parcă nu aș fi de față. Îl văd cu coada ochiului și 
apreciez că arată bine. Deși mic de statură are un 
corp musculos și cu o proporție agreabilă. Totuși 
nu știu cum a fost posibil să fiu intimă cu el. 
Pentru că din firea mea sunt monogamă. Astăzi 
nu-mi pot imagina să fi aparținut vreodată altui 
bărbat decât lui Franz.

În sfârșit, se îmbracă cu un trening și se așează 
în fața mea, pe canapea cu picioarele sub el. Arată 
și el ca unul interesat să aibă o discuție cu mine! Îl 
las pe el să înceapă? Sau să intru direct în subiectul 
care pare pregătit să fie atacat? M-am surprins că 
și eu stăteam la fel ca el cu picioarele sub mine. M-
am jenat și mi le-am dat jos. Eram la un metru și 
ceva unul de altul. Dar stomacul meu era crispat. 
Omul ăsta nu-mi mai era nici măcar un prieten. 
Anii pe care îi petrecusem în străinătate ne 
despărțiseră total. Dar nu mi-aș fi închipuit însă că 
într-o zi vom deveni dușmani. Suntem dușmani? 
Se uita la mine și zâmbea întrebător. Cu mâna 
dreaptă își masa degetul cel mare al piciorului gol 
care ieșise în dreapta la vedere. Părea relaxat și 
sigur pe el. Asta mă enerva puțin, nu așa de mult, 
pe cât voiam să aflu cum o să se desfășoare situația 
în continuare. Trebuia odată și odată să-mi 
dezvăluie ce avea de gând. Era o tensiune 
scrâșnitoare, ca un foc mocnit care trebuia să 
izbucnească, să explodeze curând. Prin fereastra 
largă privirile îmi evadau în părculețul din fața 
blocului. Un verde timid, ca un voal aruncat peste 
vârfuri, vestea primăvara ce nu mai era de oprit. În 
mai puțin de două săptămâni trebuia să fie Paștele. 
În magazine însă nimic nu prevestea sărbătoarea 
creștină. Pe piață apăreau câteodată miei, dar se 
vindeau imediat, nu existau ouă și totuși unde te 
duceai erau fructiere pline cu ouă vopsite. Chiar și 
laptele era raționat. Asta îmi povestise Vali Humiță 
puțin mai înainte. „Dar o să facem rostul... Mi-a 
promis cineva...” Românii erau descurcăreți când 
era vorba de procurarea alimentelor. Mi-am adus 
aminte de anii în care făceam rost de toate cele la 
Paști. Oamenii schimbau adrese, procurau, se 
vindea pe sub mână tot ce trebuia să ajungă pe 
masă la această sărbătoare. Prețurile creșteau în 

Săptămâna Mare considerabil. Dar nu conta. În 
majoritatea cazurilor lumea nu postea, dar Paștele 
trebuia cinstit culinar cum se cuvine. Bisericile din 
Iași erau renumite pentru vechimea, frumusețea și 
tămăduirile lor. Învierea la „Trei Ierarhi” sau la 
„Mitropolie” erau vizitate nu numai de locuitorii 
Iașului, ci și de credincioși veniți din împrejurimi, 
sau chiar de mai departe. La miezul nopții, de 
Înviere, tot orașul se revărsa pe străzi. Cu 
lumânările aprinse se reîntorcea fiecare cu lumină 
acasă. Nu era credința care îi reunea pe toți. Era 
mai mult farmecul  obiceiului, care ne făcea 
solidari, poate ca protest împotriva dogmei 
comuniste, care interzicea religia. Corurile ieșene 
se întruneau benevol în biserici ca să cânte 
„Christos a înviat”. Partidul Comunist avea 
picioarele rupte în fața porților bisericilor din  Iași. 
Nicio amenințare nu ar fi ajutat. Pentru că lumea 
avea mai multă încredere în forța lui Dumnezeu 
decât in cuvântul Partidului.

Unde voi fi eu de Paști? Mi se părea absurdă 
întrebarea în situația în care mă aflam.

„Unde faci Paștele?” m-am trezit că pun 
întrebarea. Petre a tresărit surprins.

„Paștele?.... Știu eu!!... Poate...” A respirat 
adânc și șovăitor: „Sunt invitat la niște prieteni,  
nu știu dacă o să mă duc... Tu ce gândești să faci?”

„Eu nu pot să fac decât ceea ce îmi permite 
Poliția. Știi doar că în fiecare zi trebuie să mă 
prezint acolo. Mi-au spus să nu părăsesc 
localitatea. De aceea mai sunt aici. Dacă mi-aș 
recupera buletinul și carnetul de șofer aș pleca la 
sora mea, la Brăila.” 

„Aha!” a dat el gânditor din cap. După o pauză 
care mi s-a părut o veșnicie a întrebat mai departe:

„Pentru cât timp?” 
„Pentru cât timp?” am răspuns eu cu o 

întrebare ca să câștig timp. „Pentru totdeauna! 
Timpul meu aici la Iași s-a terminat!”

M-am mirat și eu cât de ferm mi-a sunat 
glasul. Da! Eram sigură că voiam să plec de aici 
pentru totdeauna, să nu mă mai întorc niciodată 
între pereții aceștia, deși asta însemna că trebuie 
să-mi iau adio de la operă, de la muzică, 
îngrădindu-mi și mai mult libertatea. Mi-era 
binecunoscut ce însemna în situația mea să găsesc 
în România altundeva de lucru. Dar eu nu voiam 
să mai cânt în altă parte. Eu așteptam să mă 
reîntorc în Vest. Să fii compromis politic în 
România era egal cu sinuciderea.

„Te-ai gândit bine?”



70

MEMORIIColocvii dunărene anul II, nr. 1-3 • ian.-mart. 2022

„Foarte bine!”
„Ca să fiu sincer, nu te înțeleg. Eu nu cred că 

teatrul te-ar da afară... Apoi... Nu suntem divorțați. 
Dacă ți-aduci bănuții din străinătate, putem 
continua să trăim comod mai departe împreună. 
Mai ai Fiatul ăla mare?”

Am rămas stupefiată că Petre își amintea de 
Fiatul meu 131, cel mai avansat tehnic pe atunci, 
mare, superb.

„Nu-l mai am! L-am vândut!”
„L-ai vândut? Cum l-ai vândut?”
„Așa bine!”
„Și cât ai luat pe el?” Vedeam interesul  

aproape agresiv pe care Petre îl manifesta pentru 
mașina vândută. Mașinile erau slăbiciunea lui. El 
cunoștea Fiatul meu din alte vizite făcute în țară cu 
el. Era un  automobil italian de mare clasă. Dar și 
interesul lui pentru banii luați nu mi-a rămas 
neobservat. Când am venit cu doi ani în urmă la 
volanul acestei mașini, dacă  opream undeva,  
bărbații se strângeau în jurul ei admirând-o. 
Aspectul trezea invidia și dorul pentru o mașină 
care oferea confortul și care corespundea tuturor 
cerințelor tehnice de atunci. Era o plăcere să 
conduci acest automobil. Ceea ce în Vest era 
aproape o obișnuință  în România era o apariție 
absolut exotică. Cu atât mai mult când la volan se 
afla o femeie. Comentariile nu erau prea elegante, 
dar eu mă făceam că nu aud. Mașina cu număr 
străin, garderoba mea, dacă nu vorbeam, oamenii 
nu știau  că eram născută  în România. Mă amuza 
într-un fel când auzeam ce spun. Să nu uităm că 
mașina mi-o cumpărasem din munca mea, pe 
vocea mea, din câteva spectacole cântate. Nu-mi 
păsa  de comentariile lor!

Dar acum întrebarea lui Petre avea un ton plin 
de reproș.

„Cât ai luat pe ea?!”
„Aproape nimic! Pentru că avusesem cu ea un 

accident!” am mințit eu. Pe moment am apreciat 
că nu este bine ca Petre să știe câți bani am eu în 
străinătate.

„Ce? De ce nu ai venit aici cu ea s-o repari? 
Meșterii români fac din orișice hârb o mașină 
minune.”

În primul rând pentru că nu am avut timp și 
apoi m-ar fi costat benzina până aici, cât nu merita 
recuperarea ei. Ca să fiu sinceră nici nu-mi plăcea 
pentru că era prea mare pentru mine!” 

„Dar motorul cum era? n-a avut nimic, sau?... 
Motorul era OK ?” a continuat el înfierbântat.

„Nu știu. Tu știi că nu mă pricep la mașini! 
Nici nu știu cum aș fi ajuns cu ea până aici!”

„Și acum nu mai ai mașină în Germania?”
  „Nu! Nu am nevoie pentru că locuiesc 

aproape de teatru și la spectacolele în afara 
Hannovrei sau din străinătate mă duc cu trenul 
sau cu avionul!”

Mă amuza cât eram de atentă la ce 
răspundeam. Instinctul meu îmi șoptea că Petre 
nu mai era de încredere. Eram pe fază, conștientă 
să nu fac greșeli.

„Pf! Să stai fără mașină în Germania! Nu te 
pricep!”

„Da? Nu mă pricepi? De unde atâția bani! 
Acum patru luni ți-am cumpărat pe valută ție 
Dacia-combi!” ARIA trebuie plătită și eu am de 
asemenea cheltuielile zilnice. Viața în Germania 
este mult mai costisitoare decât aici!”

„Hai, lasă! Între noi! Tu ai bani grămadă în 
bancă! La prețul pe care tu îl iei pe seară, e un 
fleac pentru tine o mașină!” 

„Da? Poate știi tu mai mult decât mine. Eu nu 
mai am în bancă nimic!” 

Nu era  adevărat. Dar Franz vânduse Fiatul cu 
un preț bun. Despre asta însă nu am vorbit la 
telefon. Aveam un apartament mare și minunat 
mobilat, garderoba mea foarte elegantă. Bogată nu 
eram, dar trăiam la un nivel destul de bun. 
Reușisem cu toate dările, cele germane, plus cele 
din România să nu am griji materiale. Agonisisem 
acolo în cei cinci ani mai mult decât aș fi făcut-o 
într-o viață întreagă în țara mea. Puteam calcula 
dinainte pe ce bani pot să contez. Numai dacă aș fi 
fost bolnavă și nu puteam să cânt, aș fi pierdut 
bani. Dar la Hannover eram angajată permanent, 
deci aș fi fost plătită chiar dacă  mă îmbolnăveam. 
Sănătatea mea era foarte bună, munceam și îmi 
plăcea ce făceam, da, îmi plăcea  meseria mea 
peste măsură. Pentru spectacolele cântate, 
primeam pe seară bani frumoși! Ca să fiu sinceră 
nici nu știam câți bani aveam exact în bancă. Era 
un capitol ce nu mă preocupa. Dacă aveam nevoie, 
știam că am destui ca să-mi permit orice 
necesitate. Dar nu asta era grija mea acum. Banii 
erau să zicem avantajul material, dar succesele 
mele, ziarele care mă numeau în fruntea 
distribuțiilor pe scenă. Astea îmi lipseau. Dar 
lucrul cel mai de seamă: acolo nu-mi era frică de 
nimic. Eram cu adevărat un om liber, o artistă 
fericită și respectată. Îl ascultam pe Petre și nervii 
îmi erau încordați la maximum. Orice vorbeam 
acuma trebuia să nu-mi îngreuneze plecarea în 
Germania. Încă mai credeam că o să-mi dea 
drumul securitatea să plec. Petre se trăda încetul 
cu încetul.

„Nu serios, iubito! De ce nu vrei să rămâi în 
România? Avem apartamentul ăsta, te întorci aici 
la operă unde oricum ești cineva și uiți acest 
capitol ca pe un timp ploios!”

Atenție!Trebuia să mă gândesc cum trebuie să 
sune răspunsul meu.

„Ah! Petre,  sunt o artistă internațională. Am 
muncit atâta ca să-mi fac un nume acolo și să mă 
întorc după șase ani aici ca și când nu s-ar fi 
întâmplat nimic? Ar trebui să-mi explice cineva 
mai întâi care este rostul, logica acestei rămâneri 
în România. Cui i-ar servi?” 

„Nouă amândurora. Am trăi în continuare 
împreună. Tu ești doar soția mea!... Ai cânta la 
Iași și ai fi în țara ta!”

„Petre, pare totul atât de simplu! Dar nu este 
așa! Noi doi nu mai putem trăi împreună. Aici nu 
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sunt destule roluri pentru mine și suntem prea 
multe soprane. Dacă îți amintești ce intrigi și bătăi 
erau pe roluri înainte de a pleca în Germania. Tu 
nu crezi cu adevărat că situația mea s-ar ușura 
dacă aș rămâne aici. Iar dacă mi-e dor de țara mea, 
mă urc în avion și vin  când vreau. Nu trebuie să 
mă forțeze cineva ca să-mi revăd țara. Nu uita că 
eu nu sunt ieșeancă. M-am născut la Brăila. Deci?”

Nu părea nici șocat, nici trist. Avea aerul unui 
om dezinteresat care vrea să negocieze ceva cu 
mine, să-mi dea un sfat.

„Bine! În principiu, ce vrei să faci?
„Vreau să plec înapoi în Germania!”
„Dar nu ai să reușești!”
„Ai auzit că, deși sunt aici de atâta timp, 

teatrul a făcut vreun efort să-mi arate prețuirea?”
„Pentru că ei nu știu că intenționezi să rămâi. 

Dacă vrei eu mă duc mâine la director și îi spun să-
ți facă o propunere!”

Am simțit că nu mă mai stăpânesc.
„Un moment, te rog! De unde până unde îți 

vine ideea că eu intenționez să rămân aici? Apoi, 
cum te-ai gândit că tu poți să tratezi în numele 
meu? Niciodată tu nu ai fost responsabil pentru 
mine. Eu vreau să plec la sora mea la Brăila. 
Timpul meu la Iași s-a terminat! Iar mariajul 
nostru este de mult finit! Tu mi-ai promis că dacă 
vrei să dai divorț mă anunți! De ce n-ai făcut-o? 
Să-ți fie clar că noi doi nu vom mai trăi împreună!”

„Bine, bine! Dar în situația în care te afli acum 
aici m-am gândit că ar fi o soluție!”

„Când te-ai gândit? Când eram în Germania? 
Când m-ai așteptat în aeroport și ai știut că îmi vor 
retrage pașaportul? Sau ți-a venit ideea asta acum, 
ca să mă salvezi?”

Eram în picioare, ridicasem tonul. Nu era ce-
mi propusesem. Eram conștientă că dacă mă 
enervez, pierd. M-am așezat la loc în fotoliu și am 
respirat adânc. Petre se ridicase și el și se dusese la 
fereastră. Îi vedeam spatele. Nu spunea nimic. L-
am speriat? L-am surprins? Sau se gândește ce să-
mi răspundă? Deodată mi-a trecut prin minte că ar 
putea fi pe undeva un microfon. Am încremenit! 
Dar nu am spus nimic care să servească unei 
învinuiri. Discuția ne privea numai pe noi doi. 
Trebuie să-l las pe el mai mult să vorbească. M-am 
aprins prea de tot. „Elena, păstrează-ți calmul! Să 
nu spui nimic care să-ți fie după aceea dăunător!” 
mi-am adus aminte cuvintele lui Franz. Da! El știe 
cât de repede îmi ies din sărite. Asta am moștenit 
de la tatăl meu, Valeriu. Numai el era așa 
nestăpânit. Mi-era dor de părinții mei, de sora și 
cumnatul meu. Dar nimic nu era atât de 
predominant ca dorul de Franz. Am simțit o liniște 
profundă care a pus deodată stăpânire pe mine. 
Nu doream decât să ajung mai repede la el. Voiam 
să trăiesc din nou acolo unde viața mea s-a 
desfășurat atât de normal, de senin, de liber, de 
creativ. Nu! Aici nu mai eram acasă! Am simțit 
deodată dureros, fizic dimensiunea  singurătății  
mele. Eram cu adevărat exilată în  țara mea natală, 

pedepsită pentru că îmi făcusem un nume, pentru 
care țara mea ar fi avut datoria să mă laude, să se 
mândrească cu mine… 

„Bine!” Petre se întorsese cu fața către mine, 
dar nu mă privea în ochi „Și ce intenționezi să 
faci?Ai un plan? Și dacă nu te vor lăsa să pleci? Eu 
unul m-am săturat să trăiesc singur.”

Întrebările veneau una după alta. Dar de fapt 
nu trebuia să răspund la toate. Ultima frază mi s-a 
părut interesantă. Petre nu voia să trăiască singur. 
Avea dreptate! Îl înțelegeam foarte bine. Deodată 
parcă îmbătrânise. Stătea cu capul plecat. Părul 
începuse să-i cadă și chiar un început de burtică 
semnaliza că timpul trecut fără mine lăsase urme. 
Aici grijile îi fac pe oameni să îmbătrânească mai 
repede. De fapt avea patruzeci și trei de ani. Nu 
puteam să spun că cei șapte ani diferență între 
mine și el erau atât de  importanți. Poate că și el 
observa că anii petrecuți în străinătate de mine 
îmi schimbaseră aspectul. Mi-era cumva milă de el 
dar și de mine. Un singur gând mă obseda. Tu nu 
vrei să îmbătrânești cu acest bărbat  împreună și 
în niciun caz nu vrei să rămâi aici. la Iași. Petre 
fost coleg cu mine la Conservator, un tânăr 
șarmant, care promitea mult, era foarte 
îndrăgostit de mine și eu, de asemenea, de el. Se 
îmbrăca frumos, era galant și avea o soră 
adorabilă cu care m-am înțeles de la început foarte 
bine. Poate că dacă familia lui ar fi fost ostilă 
relației noastre nu m-aș fi căsătorit cu el. Era 
evident că erau mulți tineri în Conservator care 
îmi făceau curte, dar eu trebuia să mă țin serios de 
carte ca să nu-mi pierd bursa. Petre avea umor, 
era un tip drăguț, cântam deseori împreună. La  
fiecare sfârșit de săptămână eram invitați la sora 
lui, care îl adora. Petre fusese căsătorit de două 
ori, dar asta nu m-a deranjat, pentru că într-un fel, 
copilăros cum era, după moartea timpurie a 
mamei lui, trebuia să-i ia cineva locul. Existau o 
mulțime de povești despre cele două mariaje ale 
lui, dar fiind așa de tineri nu juca vreun rol pentru 
mine.

„Aș putea să te întreb ce planuri ai tu? Cum 
apreciezi tu situația? Ce ai face tu în locul meu?” 
am întors eu întrebarea.

„Eu nu pot să iau mari decizii pentru că aici nu 
hotărăsc  eu. Eu rămân la Iași, oricum. De tine 
este vorba!”

 „Iar eu nu rămân aici în niciun caz!”
„Măi, tu ești inconștientă! Prea mult nu ai de 

ales. Cu mine... Sau fără mine! Astea sunt 
opțiunile.”

„Da? Așa vezi tu lucrurile? Poți să-ți imaginezi 
că noi am mai putea trăi împreună?”

„Eu pot să-mi imaginez o mulțime! Vreau 
numai să știu dinainte. Noi am fost timp de șase 
ani, până când ai plecat în străinătate, soț și soție 
și am trăit amândoi, aș zice foarte bine. De ce nu și 
de acum încolo?”

„Pentru că nu ne mai iubim. Tu vrei să spui că 
te mai interesează persoana mea, că mă mai 
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iubești?”
  S-a făcut liniște deodată. Un zâmbet 

dezamăgit i-a fluturat pe față.
„Știu eu? Poate că ne-am obișnui unul cu altul. 

Eu m-am mândrit întotdeauna cu tine și nu m-ar 
deranja să reînnodăm această căsătorie.” 

Nu m-ar deranja... Să ne obișnuim... Suna atât 
de nepromițător, de anemic totul. Nu! Mai 
așteptam ceva de la viața mea. Nu voiam să intru 
într-un stadiu de vegetare conjugală, alături de un 
om de care nu mă mai lega nimic.

„Precis nu vreau asta! Dacă trebuie să las 
persecuția securității să treacă peste mine, măcar 
să fiu un om liber, care decide ce vrea în viață! Ce 
gândești să faci dacă eu nu rămân aici? Mai pot 
face ceva pentru tine?”

A început să râdă! După un scurt moment de 
gândire mi-a răspuns:

„Știu eu? Nu m-am gândit! Probabil că o să mă 
însor cu altcineva. Vrei  deci, să divorțăm?”

Am numărat în gând că Petre se pregătea, 
precum se vede de a patra căsătorie. Cu anii pe 
care eu i-am trecut în străinătate, legătura cu mine 
fusese cea mai lungă  pe care o avusese. 11 ani!

„Da!Vreau să divorțăm!”
S-a ridicat din fotoliu și a părăsit camera 

întrând în sufragerie.
„Ei, nu spui nimic?” am strigat în urma lui.
  „Trebuie să reflectez!” a răspuns el și a 

închis ușa.
Am rămas singură. Pe canapeaua din fața mea 

era o cuvertură. Am simțit că mi-este frig deodată. 
Am luat cuvertura și m-am învelit în ea. Ciudat! 
Nu-mi era cunoscută învelitoarea. Nu-mi 
închipuiam că Petre ar fi fost în stare să cumpere 
așa ceva. Iar eu n-aș fi cumpărat nicicând o 
cuvertură de culoare maron. Era una din cele pe 
care eu le detestam: gri și maron! Cum ajunsese 
cuvertura asta aici? Nu era greu de ghicit. Un 
parfum străin emana din țesătura groasă. Am dat-
o la o parte. Nu eram geloasă. Dimpotrivă! Mă 
bucuram că aflam ceva care îmi dădea un mic 
avantaj în viitoarele mele tratative. Mi-am pus o 
pereche de pantofi, mi-am luat din dulapul din hol 
un pardesiu de catifea, pe care nu-l avusesem în 
Germania și am ieșit din apartament. Voiam să iau 
puțin aer curat. Apreciam că deschizând tema 
divorțului, întrasem într-un stadiu nou al exilului 
meu. Nu departe de blocul unde locuiam era poșta 
centrală din Iași. Mi-a trecut prin gând că poate ar 
trebui să vorbesc de acolo cu Franz, de acasă știind 
bine că telefonul îmi este supravegheat. Am intrat 
am cerut o legătură cu numărul  din Germania și 
m-am așezat pe banca tare de lemn pe care nu mai 
era nimeni altcineva. Sentimentul neajutorat de 
părăsire și singurătate și cel care mă îmboldea să 
duc această luptă mai departe se ciocneau în 
sufletul meu. Mă uitam avidă la arătătoarele 
ceasului mare din fața mea, care păreau că nu se 
mai mișcă. Timpul trecea alene, de parcă legătura 
mea telefonică ar fi trebuit să străbată pe jos tot 

drumul până la Franz Ferdinand. Eram atât de 
nerăbdătoare încât simțeam cum îmi vâjâie 
urechile. Mi-am dezbrăcat pardesiul. Era cald. De 
la ghișeul ei telefonista părea să-mi urmărească 
toate mișcările. Se înserase. Soarele lumina auriu  
partea de jos a bordului de lemn în spatele căreia 
se afla femeia ce trebuia să-mi facă legătura cu 
Germania.

„Durează! Legăturile cu străinătatea se fac 
prin centrala din București!” spuse ea, de parcă 
mi-ar fi citit nerăbdarea.

„Nu-i nimic, nu mă grăbesc!” am răspuns eu 
cu un aer  pe care l-am dorit nepăsător.

„Veniți din străinătate?”
„Nu. Dar de ce întrebați?”
„Sunteți foarte elegantă!”
„Mulțumesc!”
Am dat cu indiferență din umeri. Pardesiul 

meu de catifea îl aveam dinainte să plec în 
Germania. Mi-l făcuse doamna Gavrilă, șefa 
croitoriei de la teatru, care mă iubea mult. 
Prietenul meu George, un scenograf extrem de 
talentat făcuse modelul. Se știa că este 
homosexual. Mergeam cu el peste tot pe unde 
Petre nu avea chef să mă însoțească. În batjocură, 
spunea că este amantul meu. George era deștept, 
foarte amuzant și pe unde apăream noi doi, el 
spunea că se oprește circulația. Pardesiul lung 
până în pământ, pe talie, din catifea neagră era 
căptușit cu mătase roșie. Când am început să 
câștig banii mei, mă bucuram să mă îmbrac 
extravagant. Iubeam stofele frumoase, modelele 
deosebite. Purtam rochii foarte scurte și mantouri 
lungi. Puteam să–mi permit cele mai aiurite 
modele. Dintr-un metru de stofă o rochie mini. În 
toți anii nu mă îngrășasem încât să nu-mi mai vină 
acest pardesiu. George se căsătorise, cred, pro 
forma cu o fată din teatru, care era gravidă și 
aștepta un copil la timpul respectiv de la un actor 
căsătorit. Pentru că homosexualii erau urmăriți și 
pedepsiți în sistemul comunist, iar un copil fără 
tată era, de asemenea, o treabă compromițătoare, 
cei doi s-au aliat creându-și reciproc un alibi. Și 
spre surpriza generală, George i-a mai făcut fetei 
un copil, care și semăna leit cu el. Acum, prietenul 
meu trăia cu familia lui la București, unde lucra la 
un alt teatru. „Când voi ajunge la București o să-i 
vizitez!” m-am gândit eu cu plăcere la ei.

Catifeaua moale se simțea plăcut sub mâinile 
mele. Chiar și înainte de a pleca în străinătate 
eram o  tânără elegantă. Am socotit repede că 
pardesiul trebuia să aibă cel puțin nouă ani. 
Dumnezeule, douăzeci și șapte de ani! Cât de 
tânără trebuie să fi fost atunci! Era parcă dintr-o 
altă viață! Când am auzit că sună telefonul am 
sărit în picioare. Era precis legătura mea telefonică 
cu Franz.

„Da! Mersi!” a spus telefonista. Apoi către 
mine: „Numărul  din Germania nu răspunde. Vreți 
să mai așteptați? Eu mai sunt aici jumătate de 
oră.”
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Am așteptat, dar numărul tot nu răspundea. 
Am plecat acasă necăjită. Când am ajuns în fața 
blocului, mi-am  dat seama că e prea devreme ca să 
dorm și nedorind să-l văd pe Petre așa de repede, 
m-am îndreptat spre teatru. Acum riscam să 
întâlnesc colegi, cu care eram silită să schimb de 
fiecare dată câteva cuvinte. Dar mă simțeam bine 
la aer și mersul pe jos era binefăcător. Ieșisem rar 
din casă în ultima săptămână. Singura excepție o 
făceau vizitele zilnice în diminețile când trebuia să 
mă prezint la poliție. Mi-am amintit de sfatul 
vecinilor mei, de a-l ruga pe Petre să mă însoțească 
la securitate.

M-am grăbit să urc în locuința noastră. 
Telefonul se afla în bucătărie. Deci Petre a 
telefonat cu cineva în timp ce eu am fost plecată. 
Ne mișcam reciproc într-un areal inaccesibil 
pentru celălalt.

Petre stătea la televizor și privea o emisiune cu 
sport. Pentru că sportul nu mă interesa m-am dus 
direct în dormitorul care mi-era rezervat mie. Am 
vrut să fac un duș, dar apa caldă se oprise deja. Era 
loterie dacă  la baie curgea apa caldă și când 
funcționa nu știai dacă nu se va opri să rămâi cu 
săpunul pe tine. Aceeași aventură era și cu 
electricitatea. Nu exista o zi în care să nu se 
oprească lumina. Afară se întunecase. Cu o carte în 
mână m-am băgat în pat ca să mă-ncălzesc. Serile 
la sfârșitul lui Martie erau încă răcoroase. 
Întotdeauna am suferit de picioare reci. Mai erau 
câteva zile și trebuia să-mi sărbătoresc 
aniversarea. Împlineam 36 de ani, dar nu 
intenționam să-mi sărbătoresc ziua. De fapt la noi 
nu se prea sărbătorește aniversarea. Mai mult ziua 
onomastică, care e mai ușor de reținut. În 
calendarul bisericesc fiecare român are un sfânt al 
cărui nume îl poartă. Dar cu cine să serbez eu ziua 
mea? În Iași era greu să constat cine îmi  mai era 
prieten și cine nu. Noroc că cititul rămăsese 
pasiunea mea dintotdeauna. Era și un fel de a 

deveni inaccesibilă.
Am tresărit. Petre a bătut la ușa dormitorului. 
„Da!?”
„Pot să intru?”
„Da!”
A intrat în dormitor, s-a așezat pe un scaun, 

spre ușurarea mea, nu pe marginea patului.
„Dormi bine aici?” a început el puțin jenat
„Merge! Așa și-așa!”
Îmi închipuiam că nu pentru asta venise ca să 

mă-ntrebe cum dorm.
„Ei, bine! Vreau să știu când vrei să pleci la 

Brăila!”
„Securitatea și poliția îți pot da un răspuns, nu 

depinde de mine. 
„M-am gândit, dacă vrei, să mergem amândoi 

mâine, mai întâi la securitate  și dacă șeful cel 
mare, maiorul Ionescu te lasă să pleci, mergem 
după aia și la poliție ca să-ți recuperezi 
documentele. Ce părere ai?”

„Ești sigur că vrei să mă însoțești?”
„De ce nu?Cumva trebuie să ducem la sfârșit 

această istorie!”
„Așa este!”
„Bine! La ce oră vrei să mergem?!”
„Știu eu? Nu trebuie să telefonăm să vedem 

dacă ne primește?”
„Nu! Mergem direct acolo, doar ne cunoaște 

oricine aici în Iași! E bine dacă ești gata la nouă, ca 
să fim acolo devreme, înainte de a începe 
ședințele... știu eu ce activități are maiorul 
Ionescu?”

„Îl cunoști?”
„Da, l-am cunoscut la o chestie care a avut loc 

la Universitate și unde am fost și eu invitat!”
La Universitate era amanta lui Petre a spus 

Vali Humiță. Poate ea îl cunoaște bine pe maior și 
a pus totul la cale, mi-a trecut prin gând. 
Indiferent. Important este, cum a spus și Petre, să 
se termine odată istoria asta.  
„Noapte bună! Somn ușor!” Ușa s-a închis și am 
rămas singură cu gândurile mele.
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Fragment de Jurnal. 1938

Ion N. Dianescu (1899 – 1992)

       Notele şi însemnările profesorului Ion Dianescu se 
află în colecţiile Muzeului Brăilei „Carol I”. Au fost 
donate instituţiei muzeale în ianuarie 2021 de nepotul 
său, Eduard Daniel Dianescu.

Însemnările profesorului cuprind o perioadă de 28 
de ani: începute în vremea adolescenţei, era elev la 
Liceul „Nicolae Bălcescu”, pe 15 august 1916, zi istorică 
pentru ţară, intrarea în război alături de Antantă, le 
încheie la maturitate, odată cu derularea evenimentelor 
din august 1944, un alt moment de referinţă pentru 
naţiunea română.

(Text pregătit pentru tipar de Ghena Pricop)

10 Februar
Zi de răscruce istorică. Început de eră nouă. 

Zori de revoluţie Dictatură. Guvernul Cuza- Goga, 
el însuşi, fusese o „lovitură”, căci nimeni nu se 
aştepta ca după guvernarea liberală de 4 ani (cu 
apendicele nenorocit al lunei Decembrie 1937) să 
fie chemaţi, la cârma ţării, oameni cu vederi 
extremiste, Cuza bătrânul, îndeosebi. Şi totuşi. Dar 
se pare c'au fost aduşi ca să se compromită şi, 
odată cu ei, însăşi ideea naţională să sufere o 
sincopă. Oricum, pentru a se putea zice „s'au 
încercat toate formulele; luptele politice au atins 
însă apogeul; patria e în pericol de moarte; ne 
luăm răspunderea”, şi odată cu aceste vorbe de 
explicaţie, să se instaleze un regim „de mână 
forte”.

Azi, Costache a împlinit 37 de ani. Ne-am dus 
să-i prezentăm felicitări. Eram, deci, acolo când 
telefonul începu să sbârnâie (câte telefoane 
repetau acelaş lucru, în clipele acele!) şi ni se 
anunţă „căderea guvernului şi formarea altui 
guvern în frunte cu Patriarhul ţării. Bombă! De 
necrezut. Ce se urmăreşte? Care au fost pricinile 
acestei neaşteptate lovituri? Fiecare se întreabă, 
greu de dat vreun răspuns.

Când am pornit spre casă, pe la 11 ½ noaptea, 
oraşul întreg părea că aştepta noutăţi. Străzile 
pline de oameni. Linişte, dar peste tot atitudine de 
uimire.

Vom vedea curând ce se urmăreşte cu adevărat 
prin actuala stare de lucruri, azi instaurată.

 
15 Februar
Fiecare zi a noului guvern a însemnat o 

noutate şi pentru populaţia avidă de ştiri. Din 
gazete nu mai poţi ceti nimic; doar comunicatele 
oficiale şi plictisitoare, lucruri inofensive faţă de 

siguranţa statului.
A produs consternaţie ridicarea 

inamovibilităţii funcţionarilor publici de orice 
categorie, chiar magistraţilor şi Statutul. 
Autonomia universitară s'a desfiinţat şi ea. 
Partidele politice vor lua un lung, nesfârşit 
(probabil) concediu…, iar membrii lor mai 
marcanţi vor face bine să-şi cam ia tălpăşiţa. 
Cluburile se închid. Gazetele vor fi suspendate 
îndată ce vor fi găsite inutile (ce cuvânt relativ! Nu 
puteau găsi altul?)

Se joacă o carte mare în istoria sbuciumată a 
poporului român. Neabile poziţii (cari sunt nevoite 
să cedeze cu ţârâita unele mici drepturi) stau în 
legătură cu legionarismul. Unde se va ajunge?

Sunt ani de când am lăsat obiceiul acesta al 
însemnărilor personale. Atâtea caete din diferite 
epoci ale vieţii (refugiul, studenţia, căminul, anii 
de la Tecuci) stau încărcate cu impresii ale atâtor 
întâmplări mici şi mari, personale ori mai 
depărtate. Nu le-am mai revăzut. Scriam atunci 
din nevoia de a sta de vorbă cu mine însumi. 
Caetul de note mi-a fost totdeauna un bun tovarăş. 
Mai târziu, anii mai grei ai căsniciei şi ai vieţii din 
Brăila m'au depărtat de această deprindere.

Azi, în vremuri turburi, simt iarăşi nevoia 
unor „confesiuni” ca acestea. În ce scop? Fără nici 
unul precis. Oricum nu pentru a construi cândva 
documente publice. Da, am găsit: să le cetească, 
mai târziu, Dănuţ. Va avea aci imaginea nealterată 
a zilelor grele ce abia sunt la începutul lor.

Svonurile de azi mi s'au părut fantastice. E, de 
altfel, epoca cea mai propice răspândirii şoaptelor 
de tot felul. Şi-i destul să-i dea cineva drumul. 
Într'o zi, până seara,  ajunge de nu-l mai 
recunoaşte nici… iniţiatorul său. Patriarhul retras, 
deci supărat, din capul guvernului. Chiar şi alţi 
miniştri. Corneliu ameninţat cu moartea! Un 
diabolic aranjament eşuat; promotor: Micescu. Ce 
să poţi crede? Ziarele de seară aduc, înebunite, o 
nouă circulară a ministrului de interne pentru 
înăsprirea situaţiei.

Ieri am avut şedinţa „Comitetului Ligii 
Culturale” după o prealabilă înscriere. Autorizaţia 
mi-a fost dată de Garnizoană. Vlad Gavrilă e acolo 
mare cenzor şi ajutor al Gen. Avramescu.

Tot aşa am avut ocazia pentru scoaterea 
autorizaţiei să-l văd pe Dl Prefect, Colonelul 
Stănescu din grăniceri. La Prefectură, atmosferă 
grea. 

Şi'n aceste evenimente cade şi avansarea mea 
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în grad de Locotenent. S'o notez aci. E 
semnificativă doar această preocupare pur 
militărească în clipe de încordare ca cele pe care le 
trăim, când ideea războiului nu mai pare ceva 
depărtat. Din potrivă. Nu m'aş bucura să îmbrac 
uniforma, cu noul grad, pe alt câmp decât cel al… 
manevrelor inofensive, al concentrării.

21 Februar
E prea scurtă ziua, iar noaptea (până la 1-2) 

nici ea nu-i suficientă pentru câte sunt de făcut, de 
pus la punct, de terminat. De aceia, poate notez 
aşa de zor în acest caet, început odată cu 
inaugurarea nouei stări de lucruri din ţara noastră: 
instaurarea dictaturii (era să-i zic regale; ori 
oligarhice?). În ultimele zile am avut mereu 
noutăţi. Decretele legi date (se vede că în pripă, 
negândite suficient, zorite de evenimente) au fost 
completate cu circulări suplimentare. A produs 
consternare obligaţia de a face – orice primitor de 
salariu de la Stat – o declaraţie asupra partidului şi 
politicei de care a depins, cum şi – în prealabil – 
demisiunea din acel partid. Din aceste declaraţii 
(care când se vor dovedi nesincere, vor atrage 
sancţiuni) se vor constata, bob numărat, care au 
fost liberali, ţărănişti, legionari, o!, mai ales 
legionari.

Cine se va putea eschiva? Ar fi nebunie. 
Destituirea din slujbă e gata.

Şi iată cum, fără declaraţiuni solemne, 
partidele politice, cari ne-au adus – drept vorbind 
– atâta rău, se desfiinţează. 

Pentru câtă vreme oare? Se va izbuti, însă, să 
se distrugă tocmai organizaţia cea mai serios 
vizată? Garda de Fier? ea doar nu fiinţa prin 
Statute, regulamente şi alte formalităţi  pure, 
scriptice. Ea se baza pe adeziunea sufletească, pe 
un soi de misticism, pe o educaţie specială a 
membrilor săi, pe o disciplină ce se infiltra pe 
încetul şi cucerea cu timpul şi pe cei mai dârzi. Se 
va putea şterge din suflete credinţa unei alte 
Românii pentru care au militat legionarii, pentru 
care ei câştigaseră în ultima vreme aprobarea 
aproape unanimă a naţiei? (alegerile din Mart 
[sic!, probabil, „Martie”], dacă se făceau, ar fi 
dovedit-o, cred). Aici e nodul gordian al situaţiei. 
Nu e de dat aici un răspuns. Trebue aşteptat 
programul de acum încolo al guvernului. Din 
fiecare ordin nou, din fiecare circulară, se ceteşte 
ceva precis, îndreptat spre o nouă latură a puterii 
legionarilor. Sunt îngrădiţi zi cu zi. Până unde?

Iată azi, textul Constituţiei alea [sic !, probabil, 
„celei”] noi. Toate ziarele – obligate cred – l-au 
publicat. Nu-l pot comenta acum (e prea târziu în 
noapte şi mâine am ore de la 8), dar e o operă, în 
anume sens, această Constituţie, care dă par'că 
[sic!] şi mai multă tărie unor puncte dureroase de 
la Constituţia din 1923. Aşa, nici o vorbă despre 
drepturile naţiunii române faţă de străinismul 
cotropitor, ca şi când luptele ultimilor ani, în ţara 
aceasta, n'au însemnat nimic. Dureros, extrem de 

dureros! Se vorbeşte şi azi, în 1938, tot de 
cetăţean, slăvitul cetăţean al democraţiei 
multicoloră, ca şi'n zilele faimoasei revoluţii 
framceze. Par'că n'au trecut de atunci 140 de ani 
de experienţă şi, mai ales, cei 20 de ani de la 
război încoace par'că n'au spus nimic în tragismul 
lor. Par'că n'au dovedit ţări ca Italia, Germania că 
ideea naţională nu mai poate fi desconsiderată în 
pofida unor aşa-zise „drepturi ale omului”.

Şi iarăşi, al doilea punct dureros – o lacună – 
e în privinţa credinţei. Biserica strămoşească, 
leagănul naţionalităţii, rămâne în aceiaşi stare 
decăzută, pe picior de egalitate cu celelalte culte, 
care nici n'ar avea atâta drept de viaţă pe 
pământul românesc: mozaic, adventist, baptist. De 
ce? De ce? Mă omoară frazele ce le cetesc şi'n 
această Constituţie: „fără deosebire de origine 
etnică, nici de religiune.” Tot o apă ş'un pământ. 
Bieţii străini! Prea fuseseră bruscaţi în ultima 
vreme. Aveau nevoe de protecţie!... 

Şi tu, biet nenorocit de slujbaş, lefegiu, cu 
casă, cu copii, cu greutăţi sumedenie, în jurul tău, 
trebue să te prezinţi Joi 29 Febr şi să votezi pentru 
Constituţie. S'o accepţi fără crâcnire, fără 
modificare. Aşa cum ţi se dă….

22 Febr
Am scris o scisoare recomandată lui Vasile 

Bel…[ ?] Tecuci. Dacă m'au mai considerat 
membru în Partidul Naţional Ţărănesc de acolo 
(înscriere smulsă mie de Vasilică Gheorghiu în 
vara lui 1932), atunci îl rog să mă considere 
demisionat. 

Am scris şi declaraţiunea în sensul că n'am 
activat niciodată în vreun partid politic. Mâine o 
dau Dlui Director.  

Se zice că la votarea Constituţiei va trebui să 
mergem în grup: profesorii şcoalei cu directorul în 
frunte. Într'un fel e mai uşurător de suflet. E mai 
bine. Trece clipa aceea mai uşor când îi vezi şi pe 
ceilalţi, toţi făcând la fel. 

Surpriza zilei: comunicatul  (dat fragmentat la 
ziare) a lui C.Z. Codr [eanu]) …dizolvă el însuşi 
organizaţia, desleagă pe toţi de orice obligaţie, face 
să înceteze orice activitate   legionară pe întinsul 
ţării, iar el însuşi, ca să nu fie un motiv de veşnică 
teamă pentru guvernanţi, pleacă din ţară…

De mirare a fost astă seară când pe zidurile 
oraşului au fost placardate nişte afişe mari, roşii, 
de îndemn la votare. Cine le semnează? Dl Radu 
Portocală . Şi acesta e liberal. Din a cui  inţiativă? 
A lui proprie? Greu de admis. Sugestii de la 
Centru? Care Centru? Par'că nu mai există 
organizaţiuni politice. Or Partidul Liberal există 
încă? Cetiau cetăţenii şi nu se dumireau, cu ce rost 
Dl R.P. se erijează acum în mare patriot, 
îndrumătorul opiniei publice brăilene. Să se zică: 
el, el! vrea să intre sub pielea cuiva? Probabil. O fi 
ceva rost de Susbsecretariate de Stat. Tot se pare 
că regimul actual are sorţi de durată lungă. Asta e 
moralitatea pe care o propovăduesc unii. Dragoste 
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şi patriotism cusut cu aţă albă.
Curios aş fi să ştiu dacă asemenea afişe nu s'au 

mai placardat şi'n alte oraşe de către alţi leaderi, 
prieteni personali ai Dlui Gh. Tătărăscu.

Mâine e vorba să se deschidă Ceaprăzăria 
„Ligii Culturale”. Dar eu astăseară am avut o 
neînţelegere cu J.I. Fără să ştie, m'a jignit. 
Reflectez să mă retrag din Comitet, am văzut pe 
tinerelul maestru. 

27 Februar
Votarea pentru plebiscit a mers mai uşor (mai 

uşurător pentru suflet) decât credeam. A vrut 
Dumnezeu. Instituţiile au votat în bloc. N'a fost 
întrebat omul, individul. Aşa, unii n'au  spus nici 
„Nu” nici „Da”, ei înşişi. Au votat aprobator prin 
faptul că se află pe o listă depusă biroului.

Şi aşa a trecut. Azi şi de aci încolo trăim sub 
regimul constituţiei celei noi. Aparenţele au cam 
început să-i mulţumească pe mulţi. În această 
privinţă chiar socrul meu mi-a scris o  scrisoare 
care e destul de euforică şi entuziastă. Pe el, 
monarhist convins, îl linişteşte faptul că în fruntea 
trebilor e însuşi Regele. E o garanţie. El nu ţine 
seamă de cei ce înconjură un tron şi de cei care îl 
minează. Efectele se vor vedea curând, odată cu 
legile ce vor fi lansate, în deosebi legea electorală.

În ziua plebiscitului Sabinica împlinea 5 ani. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu (şi cu al celor de la 
Tecuci, cari ne-au trimis tot felul de bunătăţi 
făcute-gata) am sărbătorit în cerc intim. A  fost o 
seară de dragoste şi reculegere familială. Şi pentru 
vremuri încordate, o binefacere.

Eri [sic!] am avut prilej să-l cunosc pe 
Insp[ectorul] şcolar Arbore. M'am trezit cu el în 
clasă, în I B. Venise special să mă întrebe ceva. 
Mirare. Fără înconjur mult, îmi propune să iau 
Direcţia Gimnaziului Schäffer. Am rămas uimit. 
Mi-a dat câteva explicaţii. Între altele, că 
Inspectoratul a decis între a-l înlocui pe K. şi a 
închide de tot Gimnaziul. Trebue un român.            
Nu ştiam de loc [sic!] că lucrurile sunt mai de mult 
plănuite. Acum era o nouă anchetă pentru 
hotărîrea definitivă.

Şi, curios, cu o zi mai'nainte mă supărasem pe 
atitudinea prea insolentă a lui Schäffer, 
secretarul… Am răspuns Dlui Inspector că eu nu 
pot primi sub nici un motiv. Nu mă  aranjează. S'ar 
putea găsi altcineva, dacă nu-i chip să nu se 
schimbe nimic. Am recomandat pe Mih., Mir, Vârl. 
şi Bogd. Ce va ieşi de aici, nu ştiu. Îmi vine să cred 
că argumentele Inspec. nu privea o schimbare aşa 
de radicală. Şi-apoi, cine ar primi o Direcţie ca 
asta? 

Eu unul cunosc papara direcţiilor unde din 
bun, senin, poţi să ieşi bolnav pentru multă vreme. 
Tecuciul mi-a fost o experienţă. Mi-e greu să mai 
însemn în acest caet de actualităţi ale momentelor 
istorice prin care trecem, dureri ale unui trecut 
destul de îndepărtat, cu 8 ani în urmă. Te 
recheamă uneori şi-ţi produce amărăciuni greu de 

ogoit. Eu am una care mă consumă şi-al cărui 
sfârşit liniştitor îl aştept. Mai ales din mila 
Domnului decât din dreptatea oamenilor!

2 Mart
Cum era de aştepat, regimul începe a-şi 

manifesta tot mai multă autoritate. Odată 
Constituţia votată prin faimosul plebiscit  (în ce 
ţară – aş dori să ştiu – s'a mai făcut vreodată  un 
plebiscit în forma asta: sub regim dictatorial, sub 
stare de asediu, pe faţă şi sub felurite ameninţări?) 
şi apoi promulgată în cadrul unei mari solemnităţi 
la Palat, de ce s'ar mai teme cei care conduc? E 
drept, toate asigurările se dau (vezi discursul 
Suveranului) că dreptatea şi buna ordine se vor 
păzi cu deosebită stricteţe pentru toţi. N'am avea a 
ne teme de nimic.

Dar, iarăşi, Ministerul de Interne vine cu altă 
serie de măsuri, de-a dreptul uluitoare. Aşa e 
ordinul că nimeni nu mai are voe [sic!] a părăsi 
localitatea unde îşi îndeplineşte serviciul, fără 
învoirea scrisă a autorităţii de care răspunde. 
Chiar cu concediu aprobat, e nevoe, zice-se, de  
„biletul de liberă trecere”. Asta urmăreşte 
împedicarea oricăror mişcări de mase. Cu fiecare 
ordin nou – e aşa de clar! – se ţinteşte  în 
anihilarea oricărei – eventuale – mişcări de 
strângere a rândurilor; fiecare ordin nou e altă 
forţă reală de întărire a actualei stări de lucruri.

Tot dintre ordinele astea noi. Nimeni nu mai 
poate discuta în cancelarie chestiuni politice. 
Profesorul trebue să se ţină departe de ceiace [sic!] 
l-ar tulbura sufleteşte, să intre în clasă senin. Asta 
e recomandarea.

Şi, să recunoaştem, e o măsură binevenită. 
Dacă s'ar fi discutat totdeauna inteligent, mai 
calea-valea. Dar discuţiile, oglindind atmosfera de 
club politic al cărui exponent politic  era 
preopinentul, degenerau în certuri, absolut 
nefolositoare. De aceia, deşi e o restricţie a 
libertăţii, e bună (căci şi cu libertatea prea mare de 
altă dată n'am ştiut ce face).

Mâine se depune jurământul pe noua 
Constituţie, de către profesori. Moment solemn, 
mai ales că, în ce mă priveşte, nu mi-a cerut 
nimeni jurământ la intrarea în carieră.

Joi, 10 Mart
Epocă revoluţionară, deşi paşnică. 

Conducătorii vor să transforme ţara şi tot ce li se 
pare vechi, perimat, în conformitate cu cerinţele 
momentului. De aceia asistăm, în fiecare zi,  la o 
nouă reformă. În opt zile, de la ultimele 
însemnări, până azi o mulţime de schimbări, de 
noutăţi.

Întâi, Joi, în faţa Dlui Director al Liceului 
(delegat al Inspectoratului pentru tot oraşul – 
şcoli) am trecut pe rând prin faţa preotului (Păr. 
Anton ), am luat crucea în mână, ne-am închinat şi 
am pronunţat jurământul, cetindu-l de pe 
imprimatele ad-hoc. Apoi am iscălit fiecare câte 
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trei exemplare şi totul s'a încheiat.
Momentul acesta a prezentat destulă gravitate. 

Eram absolut toţi profesorii Cancelariei pe care la 
nici o altă festivitate nu-i poţi strânge în aşa 
număr. Nici o defecţiune, nici un protest. 
Supunere desăvârşită, cuminţenie.

Interesant a fost tonul cu care s'a pronunţat 
jurământul de unul şi de altul; ca şi felul cum se 
prezentau. Unul, vădit emoţionat, conştient de 
măreţia clipei, păstra un aer de gravitate în timpul 
solemnităţii, pronunţând formula jurământului cu 
glas puternic şi răspicat. Un altul, pripit ca'n 
totdeauna, s'a fâstâcit în faţa crucii, glasul i-a fost 
stins, nimic de gravitate. Alţii, ca să-şi alunge vreo 
apăsare sufletească, încercau să zâmbească. Alţii 
poate se închinau acum  după o lungă absenţă a 
sfintei cruci din viaţa lor stearpă de Duh; aceştia 
făceau cruci multe, dezordonate. Faţa, glasul, 
mimica, poziţia – totul trăda fiinţa interioară a 
fiecăruia cu grijă ascunsă de altfel.

A trecut.
O măsură nouă. Rămasem noi, profesorii, 

inamovibili. S'a dus şi asta, ca un vis frumos. Aşa 
dar [sic!], soarta profesorului e totalmente în mâna 
Ministerului. Căci legi ori Statute  sunt şi ele 
suspendate. Nu te mai poţi referi la ele. 

Mereu spun: se iau măsuri, unele foarte 
drastice, dar nădejdea tuturor e că nu va uza de ele 
decât în foarte mică măsură. Toţi sunt doritori de 
linişte; renunţă la ambiţii, la orgoliu , numai să fie 
lăsat în pace.

Cu efect de împăciuire, Guvernul a ridicat 
toate restricţiile care loviseră pe Evrei în guvernul 
decedat. Să se aştepte revizuirea, zice, „căci 
revizuirea se va face”. Când?  regulamentul s'a şi 
publicat. Dar mi se pare că-i cam „iezuit” acest 
regulament. Vom vedea până la urmă cum s'a 
lucrat, abia în acest regim cu desăvârşire nou…

De o camdată [sic!] „Liga Culturală”, 
înţelegându-şi menirea, a trecut pe terenul practic. 
Duminică şi-a inaugurat cel dintâi „copil” al atâtor 
strădanii: atelierul de şepcărie şi  ceprăzărie. A fost 
un ceas de caldă sărbătoare. S'au făcut rugăciuni 
către Domnul. A vorbit Preşedintele în accente 
vibrante, a asistat lume multă şi bună. De acum, 
muncă să-l creştem şi să-l întărim. În acest scop, 
ca să pot publica permanent reclame pentru 
şepcărie, gratis, am început de azi colaborarea la 
„Gazeta Brăilei”. Azi a apărut un articol şi o 
reclamă.

31 Mai (Marţi)
De mult n'am mai însemnat nimic în acest caet 

deşi au fost atâtea evenimente „însemnate”. 
E debordantă viaţa cu obligaţiile, cu greutăţile 

ei, cu ritmul ei mai ales atât de accelerat de la o 
vreme. Zile trec după zile, nu poţi împlini tot ce-ţi 
propui pentru o zi şi săptămânile se  înşiră 
consumate. Aşa a trecut iarna, aşa a venit 
primăvara şi iată-ne în preajma verii. O, dar 
primăvara din acest an nu-şi merită numele. Prea a 

fost schimbăcioasă, prea a fost amăgitoare, cu 
puţină căldură şi prea mult frig. Sărbătorile 
Paştilor, la Tecuci, le-am făcut cu foc în casă, 
seara, regulat (uneori şi ziua). S'a continuat acolo 
până la 10 Mai. 

E lung răbojul întâmplărilor de 2 luni încoace. 
Dar două fapte ies cu totul în lumină, între altele; 
unul înainte de Paşti (cu prelungiri), altul după 
Paşti. Cel dintâi: începutul  prigoanei, pe faţă, prin 
stabilirea domiciliilor forţate la foarte mulţi din 
foştii membri ai G[ărzii] de F[ier], prin distrugerea 
comerţului Legiunii atât de înfloritor, prin 
conflictul iscat între C[orneliu Zelea Codreanu] şi 
Dl Iorga, prin trimiterea în judecată a lui 
Cod(reanu) pentru acest simplu fapt la început, 
ultraj, şi apoi prin complicarea neobicinuită, dar 
voită, a procesului şi găsirea şi altor capete de 
acuzaţie. Procesul a fost acum o săptămână, a 
ţinut 4 zile, iar sentinţa s'a dat repede: 10 ani de 
muncă silnică. Trebue remarcat că rechizitorul a 
fost citit la Radio pentru a-l cunoaşte o lume 
întreagă. Despre apărare, nici o publicitate. Ziarele 
au dat procesul după aşa-zise note stenografice, 
dar şi acestea cenzurate. Depoziţiile celor mai de 
seamă martori nu se ştiu.

Aşa dar s'a închis un capitol important al 
guvernării actuale: partea negativă, punerea în 
gardă în potriva [sic!] duşmanului temut. 
Legionarismul este iarăşi în criză. Va pierde? Va 
pieri? E un fel de examen ce se dă! Dacă a fost în 
adevăr în suflete, dacă a fost orientarea cerută de 
un moment istoric, va ieşi până la urmă biruitor. 
Dar dacă n'a însemnat decât un curent amăgitor, o 
mistică fără aderenţe serioase în mase, sigur că va 
fi înmormântat.

Mai e un element în jur: felul cum va acţiona 
Guvernul în această a doua parte a lucrării sale, 
să-i zicem cea pozitivă, de construcţie. Va şti să 
câştige simpatia mulţimilor? Va  face să se 
înţeleagă că lucrează sincer la propăşirea ţării şi că 
metehnele vechiului politicianism au pierit? Bine. 
Va dura şi va fi îmbrăţişat cu tot mai multă 
dragoste. Va continua prigoana? Va face arestări şi 
alte restricţii de libertăţi? Nu ştiu ce va mai fi 
atunci.

Al doilea element, legat de cel dintâi într'o 
formă tragică e moartea neaşteptată a lui Octavian 
Goga, şeful guvernului naţionalist, chemat de MSR 
înaintea Crăciunului în entuziasmul general al 
ţării, dar trântit aşa de dureros la 10 Februar. Cine 
poate ascunde că lovitura aceasta nu l-a costat 
viaţa pe sensibilul poet? Lumea vorbeşte, de scris 
nu s'a scris nimic în această privinţă. Funeraliile 
naţionale n'au micşorat cu nimic brutalitatea 
debarcării de la putere; iar prezenţa – fără a fi 
anunţată – a MSR, însoţit de MV Mihai la Ateneu, 
în timpul slujbei prohodirii e mai mult o 
confirmare a svonului public că acolo sus a fost 
oarecare remuşcare pentru o moarte atât de 
nedorită de ţară .

Curioase reacţiunile conştiinţei publice 
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oprimate. De când ziare nu scriu mai nimic despre 
evenimentele politice (doar comunicate oficiale), 
circulă numeroase hârtii clandestine  din om în 
om. Vezi oamenii cei mai serioşi cu câte o 
asemenea hârtie. Sau te întreabă: cunoşti aspectul 
procesului în adevărata lui desfăşurare? E gata 
să-ţi servească ceva foi. Sau te întreabă dacă 
cunoşti scrisoarea trimisă de un intelectual distins 
Dlui Iorga? Sau atâtea scrisori. Nu ştii ce să faci. 
După măsurile excepţionale de acum, e o vinovăţie 
să citeşti altceva decât proza oferită de Guvern. 
Dar când te trezeşti cu fiţuica în buzunar, sincer 
neştiind cine ţi-a  pus-o şi când, unde mai e 
vinovăţia? Cumplite vremi!

Politicianismul n'a murit (aci greşeşte 
Guvernul şi-şi şubrezeşte situaţia, când lasă a se 
petrece fapte ca sub vechile regimuri). 

Primarul atât de iubit al Brăilei, magistratul N. 
Manoliu, a fost mutat (ca şi disciplinar) fiindcă a 
avut curajul să se ocupe de chestii de renovare 
pentru oraşul Brăila (tramvaele  electrice, Clubul 
Regal) supărând pe unii magnaţi. L-au dus la 
Bucureşti şi l-au svârlit la Severin pe Primar, când 
el se aştepta să fie consilier la Galaţi. Se şoptesc 
nume ce devin pe fiece zi mai odioase: Malatesta, 
Portocală – intervenţionişti, politicianism veros, 
care lucrează cu mita ca şi mai'nainte. Halal de 
vremurile noi!

30 Noembrie
Cinci luni. De cinci luni n'am însemnat nimic 

în acest caet de impresii (fără pretenţii) asupra 
evenimentelor epocale pe care le trăim de-o vreme. 

S'a încheiat anul şcolar; am avut unele 
satisfacţii, între altele numirea în bacalaureat la 
Chişinău, în iunie; după cinci ani de „pauză”. Am 
fost cu copiii la munte în Căminul […]  de la 
Cumpăna-Argeş; am trecut pe la Tecuci; am reluat 
cursurile şcolare în noul an; am pornit la muncă 
mai cu plăcere ca ori când (având, după 7 ani, şi cl 
VIII). Şi acum, iată-ne în prag de iarnă, prag de 
vacanţă.

Şi, vai, în vremea asta câte fapte de ordin 
politic şi social s'au desfăşurat…

Încordarea dintre Guvern şi legionari părea că 
se slăbise o leacă. Svonuri circulau totuşi, că cei 
închişi sunt supuşi la cele mai cumplite torturi. 
Deci gândul celor ce aveau  puterea era de a merge 
mai departe cu represaliile.

Toate aparenţele de amplă guvernare, în 
deosebi aplicarea legii administrative, cu numirea 
şi instalarea rezidenţilor regali şi marea mişcare a 
„Serviciilor în jurul acestor noi organe”, cum şi 
desele numiri şi mutări de magistraţi, n'au putut 

ascunde teama că şi închişi fiind, urmăriţi şi 
ameninţaţi, legionarii mai pot fi primejdioşi. De 
bună seamă că lucrurile ajunseseră prea departe 
dacă Luni, la Cluj, Rectorul Ştefănescu-Goangă  a 
fost să fie omorît prin împuşcare (a căzut numai 
agentul însoţitor).

Asta se petrecea în aceeaşi zi – la câteva 
ceasuri – când regele sosea în ţară încărcat de 
gloria unei călătorii misionare. Să fi fost un semn? 
O dezaprobare – în gestul desperat de la Cluj – că 
voiajul Regelui a avut şi alte scopuri decât cele 
afişate? Poate. Prea e mare coincidenţa.

Dar şi replica Guvernului a venit promptă, 
grozavă. A doua zi, a încărcat într'o maşină – pe 
cine? – pe toţi cei care se făcuseră vinovaţi de 
atentate în ultima vreme (omorîtorii lui  Duca şi ai 
lui Stelescu ) în frunte cu CZ Codreanu şi i-a 
pornit spre Bucureşti, din Rm. Sărat unde 
stătuseră închişi (aşa relatează ziarele astă seară). 
Într'un loc – exact pe teritoriul Corp II Armată, 
chiar lângă o pădure, maşina e atacată cu focuri de 
arme (de cine? cine putea fi aşa de bine informat?) 
S'a produs panică, cei din maşină au căutat să fugă 
(cum? nu erau legate solid picioarele? Cum poţi 
transporta aşa?) Cum să fugă? Jandarmii au tras. 
Au fost omorîţi toţi, vreo 15 inşi. Cum? Dacă au 
fugit, cum de n'a fost măcar unul rănit numai, 
căzut jos şi-apoi ridicat şi suit în maşină? Asta s'a 
petrecut noaptea. Curios că n'a scăpat chiar 
vreunul, cu fuga… ci, la rând par'că, împuşcaţi (cu 
moarte sigură).

Mai departe: procurorul de Bucureşti e 
anunţat; vine imediat (par'că ar fi fost la 2 paşi), 
constată că totul s'a petrecut în perfecte condiţii şi, 
ca pe 15 cadavre de animale, îi ridică, îi pune iarăşi 
în maşină (de astă dată butuci inerţi cu chip 
omenesc) şi-i duce la Jilava, unde îi îngroapă fără 
zăbavă. La orele 8 seara, să zicem, au plecat din R. 
Sărat; la 8 dim erau şi împuşcaţi şi îngropaţi. 
Avut-au măcar, la cap, o lumânare de creştin? A 
fost măcar un preot lângă groapa lor? Nu mai 
spun de rude şi cei apropiaţi lor! Tineri care aveau 
pe Iisus călăuzitor şi care, în nebunia lor, slujeau 
Crucii mai bine decât mulţi clerici. Tristă soartă au 
avut să moară atât de câineşte.

Şi abia după masă, la câteva ore după ce 
fuseseră aruncaţi în pământ, s'a dat de ştire şi la 
Radio şi la gazete.
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Gheorghiță Țarălungă

Cristale de cuget

Mitul în care credem cel mai mult este o simfonie a 

aforismelor.

*
În nisipul cuvintelor nerostite ori uitate cristalul 

aforismelor strălucește de viață.

*
Aforismul este o poezie divină a cugetului.

*
Fiecare aforism trebuie să strălucească precum un 

cristal; altfel vor fi doar nisip de gânduri.

*
Dezordinea spiritului infiltrează anarhie în 

structurile societății, prăbușind idealurile.

*
Arta este plăsmuirea spiritului pentru a seduce 

veșnicia.

*
Arta nu este decât o încleștare disperată a omului 

cu singurătatea.

*
Aspirațiile umane spre desăvârșire sunt divine.

*
Bătrânețea nu este decât un ospăț spre sfârșite…

*
Neputând să se ridice, calomnia scurmă.

*
Unele caractere au tăria cremenei: nu se lasă 

știrbite de urgia mofturilor, supraviețuiesc 

vremelniciilor.

*
Fii propriul tău sculptor: dăltuiește-ți frumusețea 

caracterului.

*
Caricatura este un hohot de râs erupt din vârful 

sobru al peniței.

*
Chiar dacă trăiești în pustiu, o singură carte are 

puterea de a te readuce în civilizație.

*
Creație, tu porți în tine și nefericire!

*
Înlăturați Credința și Haosul va recuceri 

Pământul!

*
Cugetarea este marea rugăciune a sufletului.

*
Nu-i destul să arăți ce-ți place: cugetând trăiești 

frumusețea!

*
Curiozitatea este o politețe a cunoașterii, nu o 

pacoste a indiscreției.

*
Este uman să fii bun, este o datorie și fii drept.

*
Dacă a pătruns în sufletul nostru o singură idee de 

credință, atunci nicio decădere nu ne poate ține în 

prizonieratul ei.

*
Disperarea și decepția sunt avertismente de a 

lupta pentru păstrarea frumuseții vieții.

*
Demagogul ucide speranțele oamenilor cu 

îndemnuri false, cu adevăruri trucate și cu istorii 

inventate.

*
Oamenii nu pier când le furi averea, ci când le 

tâlhărești demnitatea.

*
Un om profund democrat se supune terorii 

majorității, dar dreptatea are de suferit, adeseori.

*
Desăvârșirea este o căutare, o durere; luptă, 

teamă, bucurie; este crezul vieții.
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Viorel Coman

Muzeul umorului
- Pledoarie - 

Brăila este, poate, cel mai îndreptățit oraș 
românesc să găzduiască un muzeu al umorului! 
Această nouă, viitoare secție a Muzeului Brăilei 
„Carol I” ar completa și nuanța spiritualitatea locului. 
Nu cunoaștem alte încercări de acest tip în spațiul 
românesc. Nici în Europa nu s-a încercat de prea 
multe ori un muzeu al umorului; doar în Polonia, la 
Varșovia, un muzeu al caricaturii și în Bulgaria, la 
Gabrovo, un muzeu al umorului. Probabil, ar mai fi 
pe undeva, fie în Europa fie în alte țări de pe alte 
continente, dar încă nu avem cunoștință.

Deci e o încercare temerară, pe cont propriu, în 
care cei care pornesc la drum și se aventurează în 
construcția acestui domeniu muzeistic sunt adevărați 
deschizători de drumuri. Ei sunt obligați să 
imagineze aproape totul: documentele care să 
ilustreze zestrea muzeală, forme, resurse...

E un domeniu atipic, inedit, mult mai complex, 
decât pare la prima vedere.

Este, deci, o inițiativă rară, dacă nu cumva unică 
în cultura română. În fiecare an, în multe orașe există 
evenimente de descrețit frunțile: un salon de 
caricatură, un concurs de epigrame, de literatură 
umoristică, o comedie pusă în scenă la teatru, reviste 
cu pagini de umor: bancuri, poante, calambururi, 
jocuri de cuvinte, evocări ale unor întâmplări vesele. 
Dar ele au rămas doar efemeride, repede uitate, 
înlocuite după un an cu altele...

Dar o formă de conservare, de păstrare și de 
prelucrare muzeistică și analiză a acestui patrimoniu 
risipit cu nepăsare nu a existat.

În acest domeniu, zestrea Brăilei este 
formidabilă, din păcate cunoscută mai ales doar prin 
evenimentele din ultimul sfert de veac, dar total 
necunoscută prin trecutul ei, zestre necercetată și 
nepusă vreodată în valoare.

Ideea inițială a unui astfel de muzeu a pornit de 
la dorința de a ilustra o istorie a saloanelor de 
caricatură din ultima vreme. Nu e rău, dar e puțin, 
mult prea puțin, e doar o secvență și o nuanță din 
istoria umorului la Brăila.

Umorul scris sau desenat are la Brăila o vechime 
de peste 150 de ani. Unei asemenea zestre e greu de 
găsit un echivalent în provinciile românești. Primele 
reviste de umor pe care le consemnează istoria au 
apărut la Brăila puțin înainte de 1870. Deci 
dintotdeauna s-a râs vârtos la Brăila. Se poate scrie o 
istorie a orașului prin umor.

Prin redescoperirea, în colecțiile revistelor și 
ziarelor, a unor tipuri de umor, practicăm o foarte 
profundă cunoaștere a mentalităților vremii, a 
ritualurilor care stârneau umorul, a expresivității 
limbii române și a personalităților, ziariștilor care au 
practicat umorul scris sau desenat.

În mod cert, a existat un umor de raia, o formă 
subtilă prin care românii se poziționau față de 
ocupantul vremelnic. Oriunde, oricând în lume s-a 
practicat, a înflorit acest tip de umor prin care 
„ocupatul” plătea „ocupantului” prețul pierderii 

libertății, prețul supunerii. Dar, din păcate, acest tip 
de umor nu s-a păstrat decât în câteva expresii.

Hotărât lucru, există la Brăila o civilizație a 
umorului, cu particularități unice irepetabile în alte 
părți din România. Mai întâi vom spune un fapt de 
importanță excepțională: între 1868 și 1944 au apărut 
la Brăila aproape 60 de reviste de umor. 

Așa ceva e fără precedent în România. Există aici 
o adevărată civilizație a umorului, ilustrând viața 
socială în componenta ei comică. De asemenea, presa 
politică, socială, culturală avea pagini, colțuri de 
pagină cu secvențe de umor. Căci umorul a fost o 
formă excelentă de pătrundere a presei în public, a 
fost sarea în bucate.

Dimensiunea umoristică trebuie să completeze și 
să nuanțeze istoria culturală a orașului. E, în fond, o 
formă de cunoaștere. Nu numai brăilenii ci și străinii 
care vor să știe istoria orașului trebuie să cunoască 
această dimensiune specială a culturii locale.

Cine stăruie asupra colecțiilor presei vremii 
remarcă diversitatea tipurilor de umor.

Există mai întâi, umorul etniilor. Distingem 
reviste de umor grecesc, bulgăresc, evreiesc, nemțesc, 
umor țigănesc. Există și un umor cazon. Să nu uităm 
că cel mai bun roman cu subiect comic cazon e al unui 
brăilean, Constantin Bacalbașa, cu „Moș Teacă”, 
umorul politic este foarte bogat, dar încă necercetat, 
de asemenea, umor social, umor de limbaj.

La aceste ipostaze se adaugă pagini cu: bârfe, 
cancanuri, epigrame, poante, cântece satirice, 
polemici.

De asemenea, există un umor al pieței, al 
portului, al cârciumilor, al societății burgheze (high-
life), un umor proletar, al vagabonzilor.

Zăbovind pe colecții, se remarca diversitatea 
limbajului umorului. Distingem ironia, aluzia, 
sarcasmul, batjocura, umilirea adversarului, râsul în 
hohote, râsul „amar”, râsul „ca prostu”, „mișto”-ul, 
bășcălia.

Brăila, e adevărat, nu a dat un autor de comedii, 
ca Iașiul pe Alecsandri, ca Ploieștiul pe I. L. Caragiale 
sau a Bârladului pe Victor Ion Popa. Nu a dat niciun 
autor de cântece satirice cum a dat Vasluiul pe 
Constantin Tănase. A dat, în schimb, un autor de fină 
ironie intelectuală, pe Mihail Sebastian, și un autor cu 
umor fabulos, pe Fănuș Neagu.

La Brăila s-a practicat – mărturie scrisă de un 
veac și jumătate – o terapie socială prin umor. Un om 
care râde e un om smuls din banalul cotidian, din 
sistemul, adesea blestemat, de relații care apasă, 
subjugă, umilește. Un zâmbet în fața unei caricaturi, 
în urma unei lecturi, o poantă, o ironie, e un triumf al 
spiritului, al artei în fața cenușiului cotidian.

Râsul provocat de texte comice sau caricaturi 
trezește în om un reflex esențial, care-i sporește 
umanitatea. Un om care râde e un om bun, oricum 
mai bun decât cel încruntat, îngândurat, cotropit de 
necazuri. La urma urmei, un om care râde e un 
biruitor, un om salvat.
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Ionel Cândea

Contactele lui Nicolae Iorga cu Brăila 
(IV)

În anul 1921 nu avem consemnată vreo 
prezenţă a profesorului N. Iorga la Brăila, 
deplasări lungi în străinătate (Franţa), cu obligaţia 
unor cursuri şi conferinţe ţinându-l departe de 
oraşul de la Dunăre.

În primăvara anului următor, la 21 martie 
1922, N. Iorga evoca într-o conferinţă la 
Universitatea populară pe prolificul scriitor 
brăilean de la jumătatea secolului al XIX-lea, 
Gheorghe Baronzi, autor a numeroase romane, 
nuvele şi piese de teatru, binecunoscute mai ales 

1brăilenilor .
În schimb, la 21 mai 1922, profesorul are 

ocazia unei noi întâlniri cu publicul de la Brăila pe 
care-l întâlneşte la Teatrul comunal.

Conferinţa, care s-a păstrat graţiei 
stenogramei realizate de H. Stahl, s-a intitulat Din 
trecutul istoric al oraşului Brăila. Redând fidel nu 
numai conţinutul, dar şi atmosfera foarte destinsă 
a întregii întâlniri, textul publicat sub auspiciile 
bibliotecii „Petre Armencea” reprezintă o 
interesantă trecere în revistă a istoriei oraşului, cu 
multă vervă, glume sau ironii strecurate într-un 
mod atât de propriu.

În a doua parte a anului, contrastând cu 
atmosfera atât de veselă a conferinţei de la 
Comunal, presa de partid – „Dunărea de Jos”, 

2organ zilnic al Partidului naţional liberal Brăila , 
reproduce sub titlul Ţărăniştii şi regionaliştii. 
Caracterizările d-lui N. Iorga câteva opinii ale 
omului politic, puncte de vedere ale acestuia, ce 
conveneau într-o oarecare măsură naţional-
liberalilor: «Astăzi, ciudatul amestec de transfugi 
din toate partidele care-şi zice partid ţărănist 
fiindcă joacă înaintea sa ca şef – pe care de fapt 
nu-l recunoaşte în intimitate nimeni – pe un 
talentat învăţător, culege multe voturi la ţăranii 
care cred că oricine poartă firma lor şi e fratele lor 
(aşa cum d. Averescu a fost „tatăl” lor). Deci – logic 
după „Gazeta” şi după negustorul de brânză 
cogoman (sic) din colţ – te aliezi cu el. Să zicem 
însă că mâni (sic), supralicitând în demagogie pe 
„ţărănişti” şi luându-şi în aparenţă ca şef  un 
muncitor cu şapcă şi bluză, care, dumineca, să ştie, 
merge la sate, ca fiu de ţăran, cu cămaşă învoalată 
şi cu iţari pe picior, partidul comunist ar serba un 
mare succes electoral… Atunci, mă rog, tot politica 
debitantului de brânză „cogoman” ar face-o după 
„Gazeta” partidului naţional din Ardeal?»

Cum am putea comenta un astfel de text, 
menit să explice un moment mai mult sau mai 

puţin important din atitudinea politică a 
preşedintelui Partidului naţionalist-democratic 
faţă de partidul ţărănist a lui Ion Mihalache cu 
care a fuzionat în cele din urmă (în 1926), 
„partidul naţional din Ardeal”, cum îl numeşte N. 
Iorga? Să nu uităm că, afinităţi politice, dar şi de 
altă natură, au făcut posibilă, la un moment dat, 
chiar o conlucrare între iorghişti şi ţărănişti. 
Prezenţa textului într-o gazetă locală a Partidului 
naţional liberal – în cazul de faţă la Brăila – ne 
arată că, în acel moment, liberalilor, una din 
marile forţe politice din România interbelică, nu le 
erau indiferente opiniile profesorului N. Iorga şi 
ale partizanilor săi politici, chiar dacă, de multe 
ori, aşa cum vom vedea imediat, se încearcă 
minimalizarea şi combaterea sa cu ajutorul 
ironiilor strecurate în aceeaşi presă locală.

3O săptămână mai târziu  citim pe prima 
pagină a gazetei liberale amintite, sub titlul 
Constatările domnului Iorga următorul 
comentariu:

«Nu suntem cei dintâi şi desigur nici cei din 
urmă, cari observă cu bună credinţă şi rigurozitate 
că constatările (sic) d-lui Iorga sunt juste, atunci 
când sunt rezultatul unor amănunţite cercetări 
istorice. Dacă nu sunt amănunţite – oricât de 
istorice ar fi documentele – constatările d-lui 
Iorga riscă să fie pripite, pline de greşeli şi criticate 
chiar de studenţii domniei sale.

Când domnul Iorga constată faptele şi oamenii 
zilei, atunci sunt constatările domnului Iorga, care 
greşeşte aliniindu-se cu doctorul Lupu, greşeşte 
bizuindu-şi politica pe „ţaţele Ardealului”, greşeşte 
polemizând la Paris cu oameni care au documente 
asupra atitudinilor domniei sale anterioare (Cazul 
polemicei cu domnul Păltănea şi Montadon).

Şi tot aşa greşeşte în constatările domniei sale 
ultime, că partidul liberal ar depune sforţări să 
apropie pe ardelenii domnului Maniu.

Domnul Iorga nu numai că greşeşte, dar e 
absolut inexact. Partidul liberal nu umblă să 
apropie pe regionaliştii Ardealului.

Partidul liberal îşi urmează politica de 
unificare, necesară şi dorită de toţi oamenii de 
bună credinţă din regiunile unite. Şi domnul Iorga 
ştie aceasta, dar voieşte să constate altfel.

Iar cât priveşte de cealaltă constatare, că 
guvernul nu-i privit de popor cu „simpatie”, ci că 
această „simpatie” o numeşte domnul Iorga 
„indiferentă”, ăsta-i numele pe care-l dă domnul 
Iorga simpatiei. Căci domnul Iorga niciodată nu 
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s-a mulţumit cu simpatie. Domnia sa a voit 
totdeauna, pentru domnia sa, toată pasiunea aşa 
cum i-o dădeau studenţii în 1906.

Domnul Iorga are însă o scuză: „i-a spus 
cineva”.

Ironiile la adresa sa şi a politicii Partidului 
naţionalist democrat sunt şi mai uşor de plasat 
atunci când adversarii constată că pot amplifica şi 
apoi specula disesiunile intervenite între aliaţii 
politici ai profesorului N. Iorga.

Recunoscut ca „învăţător” sau „educator” al 
neamului, marele istoric, a fost fără doar şi poate 
extrem de sensibil la tot ceea ce însemna 
recunoaşterea sau minimalizarea meritelor sale în 
trezirea şi formarea conştiinţei naţionale pentru 
generaţia ce a înfăptuit statul naţional unitar 
român între 1916-1919. Nimic mai simplu pentru 
mânuitorii condeelor din provincie să procedeze 
astfel încât, aşezând pe doctorul Lupu în postura 
de „educator al neamului” şi atribuindu-i toate 
meritele, de regulă trecute în dreptul marelui 
istoric, inclusiv acela de a fi un caracter, efectul să 
fie asigurat.»

4Iată deci cum comenta, în septembrie 1922 , 
acelaşi ziar liberal atitudinea doctorului Lupu faţă 
de N. Iorga, atitudine reeşită din „foaia 
doctorului”: «Domnul Iorga nu-i educator. Foaia 
doctorului Lupu spune că doctorul Lupu e 
educator. Foaia doctorului Lupu a descoperit în 
sfârşit, că doctorul Lupu e nu numai un „caracter”, 
dar e un „educator al neamului”.

Foaia doctorului Lupu nu numai că nu 
recunoaşte domnului Iorga nici un merit şi nici un 
rol în ştiinţa domnului Iorga, dar îi tăgăduieşte 
orice rol în educaţia naţională.

Domnul Iorga nu trebuie să aibă nici un rol şi 
să n-aibă nici o importanţă în ştiinţă, ca aceste 
atribute să revie doctorului Lupu, care din punct 
de vedere ştiinţific n-are nici o meserie, iar în ce 
priveşte educaţia politică, îndeamnă la revoluţie 
primind ajutoare de la bolşevici.

Aşa educator şi-a ales domnul Mihalache».
5Peste o lună „Dunărea de Jos”  strecura trei 

declaraţii politice ale lui Nicolae Iorga pe care 
istoricul şi omul politic le făcuse marelui cotidian 
din Bucureşti – „Universul”, în contextul 
disputelor politice prilejuite de serbarea 
încoronării de la Alba Iulia: «Domnul Iorga 
întrebat de un redactor…, ce crede despre partidul 
ţărănist a spus: „Partidul ţărănist? Nu mai există 
în definiţia mea de partid. Poate să fi fost cândva.” 
Domnul Iorga a mai spus că participă la 
încoronare, din devotament faţă de coroană şi din 
iubire faţă de rânduială.»

Asupra retragerilor opoziţiei amărâte din 
parlament, domnul Iorga a spus: „Retragerile în 
politică sunt ca şi retragerile în război: duc la 
disolvarea trupelor.”

Dacă declaraţiile de mai sus se plasează în 
primul an al celei de-a doua guvernări naţional-
liberale de după război, sub şefia lui Ionel I. C. 

Brătianu, următoarele rânduri sunt scrise şi 
publicate de N. Iorga în „Neamul Românesc”, fiind 

6reluate de „Dunărea de Jos” , căreia îi convine 
nota de ironie nedisimulată cu care este scris 
articolul intitulat Virtuţi active.

Sub acest titlu domnul N. Iorga publică în 
fruntea „Neamului Românesc” următoarele: «Într-
una din sălbaticele scene care constituie 
principalul repertoriu al Camerei, un şef de partid, 
însuşi reprezentantul costumat al ţărănimii, 
domnul Mihalache, a aruncat formula „virtuţilor 
active”. Basarabenii le-ar avea şi ar fi dorit să le 
aibă ca şi dânşii alţi ţărani. „Virtuţi active” ar fi 
rezistenţa la nedreptate, lupta contra oricărei 
încălcări, avântul către libertate. De la ele ar 
atârna desrobirea şi propăşirea naţiei. O întrebare 
se pune însă amatorilor de „virtuţi active”: are 
poporul, în actuala lui stare de cultură, puterea de 
a deosebi dreptul de nedreptul, legalul de nelegal? 
Şi chiar dacă o are, putem fi siguri că „virtuţilor 
active” li se vor uni totdeauna şi virtuţile morale, 
prin care singure omul îşi capătă direcţia? Altfel se 
poate întâmpla ca, dacă vreodată partidul 
ţărănesc, fie şi cu morţii săi morali în spinare, ar 
ajunge din nou la putere, cel dintâi lucru pe care 
l-ar cere numeroşilor aderenţi ar fi să-i sacrifice 
„virtuţile active”.»

Alături de astfel de poziţii ale profesorului N. 
Iorga, din care câştigul pentru liberali era evident 
în raport cu cele două partide, – naţionalist-
democratic şi ţărănist –, se consemnează în pagina 

7următoare a aceleiaşi gazete  o scrisoare adresată 
de acelaşi N. Iorga ziarului praghez „Gazette de 
Prague”. Ea era prilejuită de o recentă vizită a 
profesorului dar şi a omului politic N. Iorga în 
capitala Cehoslovaciei. Acesta mulţumeşte în 
modul cel mai călduros pentru primirea ce i s-a 
rezervat în patria lui Jan Huss şi Bedricht 
Smetana.

Într-adevăr, sosit în seara zilei de 11 mai 1923 
la Praga, după ce cu puţine zile înainte primise la 
Universitatea din Lyon titlul de doctor honoris 
causa împreună cu dr. I. Cantacuzino, savantul 
istoric susţine la Universitatea din „oraşul de aur” 
trei conferinţe intitulate: Les Hussits et le 
hussitisme chez les Roumaines; Le hussitime dans 
le mouvement populaire du Moyen-Âge şi Le 
commerce et l'art tchèques dans les Pays 

e 8roumains au XV  siècle.
În intervalul 12-18 mai pe lângă aceste trei 

prestaţii de înalt nivel ştiinţific, N. Iorga a fost 
9primit, între alţii, şi de Eduard Beneş , 

preşedintele Republicii Cehoslovace.
Scrisoarea de mulţumire, cu atâtea aprecieri 

de ordin politic ale savantului, este reprodusă în 
întregime de către organul local al Partidului 
naţional liberal, pentru că, oricum ar fi fost privită 
vizita – mai ales sub aspect cultural, ştiinţific – 
dar şi politic –, ea aducea celor de la putere – un 
plus de imagine: «Se ştie că domnul profesor 
Nicolae Iorga a fost şi la Praga, unde a ţinut o serie 
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de conferinţe, foarte apreciate de cehoslovaci. În 
urmă, domnul Iorga a trimes ziarului „Gazette de 
Prague” scrisoarea pe care o redăm în rândurile de 
mai jos: 

«Nu aş putea să exprim îndeajuns cât am fost 
mişcat de mărturiile de prietenie pentru ţara mea 
şi pentru viaţa ei politică şi intelectuală, mărturii 
venite din partea oamenilor de cel mai înalt merit 
– colegi în învăţământul superior şi colaboratori ai
oamenilor noştri politici la o operă comună, ce 
trebuie consolidată  şi dezvoltată. În toate 
manifestările se simte prietenia sinceră pentru 
România. Alianţa militară, de curând reînnoită, nu 
e una din formele diplomatice cu scop unic: de a 
impune unui inamic, care la rându-i ştie la ce să se 
aştepte. Dar pentru că baza psihologică necesară 
există, cred că se poate da acestei alianţe, care 
asigură apărarea comună contra revanşelor pe cari 
nebunia le poate deslănţui în anumite împrejurări, 
un caracter intim. La masa oferită în cinstea mea, 
domnul Susta a vorbit de extrema putere de 
penetraţiune a slavismului reprezentat de cehi, de 
aripa externă a „romanităţii” reprezentată de 
români. Ori, primii trebuie să cunoască lumea 
romană, după cum şi românii trebuie să cunoască 
lumea slavă. Ambele naţiuni nu pot găsi puncte 
mai propice acestui contact ca cele reprezentate de 
centrele intelectuale ale unei ţări amice şi vecină.

Dar asta nu ajunge. O astfel de alianţă, care va 
fi prelungită cel puţin cât existenţa generaţiei 
noastre, presupune o comunicaţie economică 
sistematică, mergând până la o colaborare intimă. 
Da, e un sistem comun ce ni se impune unora şi 
altora şi fiecare din noi trebuie să contribuie cu ce 
are, cu ce poate. Merg mai departe încă şi spun: 
dacă una din părţi n-are oarecare posibilităţi, 
cealaltă provoacă intensificarea producţiei, care va 
folosi şi celor veniţi în ajutorul aliatului. Cele mai 
sus scrise ajung pentru a arăta orizonturile ce se 
deschid tehnicienilor şi capitaliştilor cehi, în 
România, de mine, petrol şi chiar unele ramuri ale 
agriculturii. În fine, cred că colaborarea armatelor 
organizate fiecare în felul ei şi cari se desvoltă 
fiecare în direcţie proprie, fără să ţină cont de ce se 
face la vecini, poate să însemne – mult mai puţin 
ca o distribuţie a rolurilor. Mă mărginesc să spun: 
militarii ştiu bine ce vreau să înţeleg prin cele 
spuse. Mă rezum: în locul contactului individual, 
accidental, aleatoriu, în toate direcţiile, trebuie 
sistemă. Folosul alianţei nu poate fi obţinut decât 

10cu acest preţ».
Cele trei conferinţe de la Praga, succesul de 

care s-au bucurat precum şi primirile rezervate 
ilustrului savant au contribuit la o mai bună 
apropiere între România şi Cehoslovacia. 
Comentariul de politică externă pe care istoricul îl 
face în scrisoarea de mulţumire de mai sus, 
însumează o serie de idei şi propuneri deja 
presărate în itinerariul cehoslovac, situându-se în 
nota bunului simţ. „Apropierea pe plan economic, 

11politic şi militar  trebuie să se transforme în 

sistem” spune N. Iorga într-o concluzie, foarte 
convingătoare de altfel şi cu ecou prelungit în 
presa de provincie a partidului aflat la guvernare.

În acelaşi an (la mijlocul lui octombrie), 1923, 
N. Iorga avea să însoţească la Brăila, într-o vizită 
al cărui program ne este mai puţin cunoscut, pe 

12senatorul francez Henry Beranger .
Contactele directe ale istoricului şi omului 

politic cu Brăila devin după această dată (1923) 
ceva mai rare dar nu se pierd, el fiind ales în 
decembrie 1928 deputat de Brăila şi Dolj. 
Momentul politic era unul din cele mai tensionate 
de după război şi lucrurile aveau să evolueze spre 
soluţii tot mai radicale, menţinând în actualitate 
excesele unor grupări politice apărute tocmai 
datorită contextului economic şi social generat de 

13marea criză (1929-1933) .
Pe acest fundal social şi economic tot mai 

cenuşiu, mai tulbure, Brăila are puterea de a-şi 
serba Centenarul eliberării sale de sub dominaţia 
otomană şi revenire la Ţara Românească. În 
fruntea tuturor iniţiativelor culturale, menite să 
păstreze pentru posternitate această clipă din 
istoria bătrânului oraş, s-a aflat inginerul 
Gheorghe T. Marinescu, un om de aleasă simţire, 
inimos susţinător al marilor proiecte culturale, ce 
avea să dea culturii române „Analele Brăilei” – 
revistă de cultură regională şi un întreg Program 
al Analelor. Se înţelege, el a devenit în timp, un 

14adevărat testament cultural lăsat viitorului . 
Generozitatea ideilor cuprinse în Schiţa de 
Program a Analelor Brăilei din 1929 obligă şi 
astăzi la reflecţie dar şi la acţiune.

Mare admirator al polihistorului, Gh.T. 
Marinescu l-a invitat şi de această dată pe Nicolae 
Iorga, forţa evocatoare a savantului fiind 
indispensabilă unui astfel de moment.

Programul serbărilor, plănuit din vreme, a fost 
mereu amânat, ajungându-se în plină iarnă (15 
decembrie 1929).

Iată, pe scurt, fireşte, cum s-au desfăşurat 
Serbările Centenarului Brăilei aşa cum au fost 
relatate de ziarul „Cuvântul” de marţi, 17 
decembrie 1929:

«Încă de sâmbătă seara a sosit domnul I. 
Răducanu ministrul muncii, însoţit de directorul 
de Cabinet. Tot sâmbătă seara au venit şi unii 
dintre invitaţi – parlamentari şi demnitari din 
judeţele vecine.

Eri, duminică, cu trenul personal au sosit 
domnii miniştri I. Mihalache, ministrul 
agriculturii şi domeniilor, generalul Cihosky, 
ministrul armatei, Sever Boca, ministrul 
Banatului, reprezentând pe domnul Iuliu Maniu, 
care nu a putut lua parte la serbări, fiind reţinut de 
un doliu în familie, N. Iorga, rectorul Universităţii 
din Bucureşti şi alţii.

Distinşii oaspeţi au rămas în vagoane până la 
ora 9 şi jumătate dimineaţa când s-a făcut în gară 
primirea oficială. În zorii zilei s-au tras 21 lovituri 
de tun – salutul adus oraşului. La ora 9 dimineaţa 

Colocvii dunăreneISTORIE LOCALĂ anul II, nr. 1-3 • ian.-mart. 2022



84

s-au întrunit la Prefectura de judeţ invitaţii din 
localitate, demnitarii şi parlamentarii şi şefii 
administraţiilor civile şi militare şi incorpore au 
plecat la gară spre a întâmpina pe membrii 
guvernului. Aceştia au descins la ora 9 şi jumătate.

După prezentările de rigoare domnul general 
Cihosky şi miniştrii au luat contact cu corpul 
ofiţeresc din garnizoană în frunte cu domnii 
generali Condeescu comandantul diviziei X şi 
Mlădinescu? comandantul brigăzii de infanterie. 
Apoi s-a format un impozant cortegiu de 
automobile şi oaspeţii au fost conduşi la biserica 
Sf. Arhangheli unde s-a oficiat un Te-Deum. 
Serviciul divin a fost făcut de P.S.S. Ghenadie al 
Buzăului înconjurat de numeros cler. 

Răspunsurile au fost date de corul Armonia. 
După terminarea slujbei religioase domnul N. 
Orăşanu a rostit o impresionantă cuvântare. 
Domnia sa a mulţumit lui Dumnezeu că l-a 
învrednicit să sărbătorească importantul 
eveniment al împlinirii unui secol de la Eliberarea 
Brăilei de sub dominaţia turcească. Latura istorică 
a evenimentului domnul Orăşanu spune că o va 
face domnul Nicolae Iorga.  Domnul primar a 
reliefat câteva date din trecutul de eroism al 
oraşului nostru. Din cele mai vechi hrisoave se 
cunoaşte că Brăila există de pe vremea lui Vlaicu 
Vodă. Dar Brăila datează încă mai de mult – 
aceasta mi-o spune intuiţia mea personală. În 
decursul celor 500 de ani de când se ştie despre 
existenţa cetăţii la Brăila, oraşul nostru a avut mult 
de suferit. Astfel, în două rânduri cetatea a fost 
arsă.

Toate suferinţele însă au luat sfârşit în anul 
1829, când în urma războiului dintre ruşi şi turci 
Brăila a fost liberată de sub jugul acestora.  De aici 
încolo oraşul şi-a apropiat o viaţă proprie şi a 
intrat în epoca de propăşire.

Noi, generaţia de azi ne simţim legaţi de 
pământul acesta, în care se odihnesc de veci toţi 
cei care au luptat pentru 
dezvoltarea oraşului Brăila. 
Generaţia viitoare are 
datoria de a asigura Brăilei 
un viitor cât mai strălucit.

Domnul general 
Cihoschi spune: 
„Aniversarea de azi este un 
eveniment prea important 
pentru ca armata să-l treacă 
cu vederea.”  

Apoi, după date istorice, 
domnia sa arată, prin câte a 
străbătut cetatea Brăilei şi 
câte au avut de îndurat 
locuitorii ei.  

Războiul de la 1829 – 
pentru că războiul e de fapt 
în 1828 – în care generalul 
rus Brosilov a bătut pe turci, 
a adus eliberarea Brăilei şi 

pentru prima dată, după 300 de ani de jug strein, 
se deschide oraşului acesta un drum spre libertate 
şi civilizaţie.

Domnul general Cihosky aduce salutul 
armatei brăilenilor.

Domnul Mihalache, ministrul agriculturei 
spune că guvernul ţărei, a cărui preşedinte nu 
poate lua parte la această mare sărbătoare din 
cauza unui doliu în familie, este în sentimentul 
populaţiei brăilene şi alături de ea. Propăşirea 
oraşelor porturi Brăila şi Galaţi a mers mână în 
mână cu progresul universal.  

Face un istoric al închegărei cetăţuiei Brăila şi 
subliniază etapele prin care a ajuns la aceea ce 
este. Sărbătorim azi nu numai 100 de ani de la 
liberarea Brăilei, ci şi o eră nouă pentru oraş în 
care guvernul actual a înfiinţat zonă liberă – ceea 
ce va atribui la o mai mare dezvoltare a vieţii 
economice de aici.

P.S.S. Episcopul Ghenadie a spus: Sărbătorim 
azi un fapt de o importanţă mare – liberarea 
Brăilei de sub turci – fapt de eroism. Dezvoltarea 
pe care a luat-o oraşul acesta în ultimii 100 de ani 
atrage toată admiraţia noastră. Recunoştinţa nu se 
poate arăta decât activând către o şi mai bună 
dezvoltare a oraşului port. Încheie binecuvântând 
oraşul şi pe locuitori.

A urmat defilarea.
Piaţa Sf. Arhangheli era împodobită în 

ghirlande şi drapele.
La ieşirea spre strada Regală s-a construit o 

tribună în care au luat loc invitaţii şi membrii 
guvernului.  Domnul general Cihosky, ministrul 
armatei a primit defilarea.

Au defilat şcoalele în ordinea următoare: 
şcoalele primare de fete; şcoalele primare de 
băieţi, şcoala secundară de fete; şcoala comercială 
de fete, şcoala normală de fete, şcoala comercială 
de băieţi, şcoala normală de băieţi, liceul „N. 

Bălcescu”, invalizii de război, 
societatea FAP şi societatea P.T.T. 
Sergentul veteran de la Vaslui, 
Peneş Curcanu Trupele.

Parada militară a fost 
comandată de dl. general 
Mlădinescu, comandantul brigăzii 
de infanterie şi a stârnit entuziasm 
în mulţimea spectatorilor.

De la biserică, miniştrii, 
demnitarii şi invitaţii au coborât în 
port şi s-au îmbarcat pe vaporul 
„Principele Carol”, frumos 
pavoazat. La ora 1 d.a. vaporul s-a 
pus în mişcare pornind în susul 
Dunării cam până în dreptul 
punctului Popa Vasile.

La înapoiere domnul general 
Cihoski a trecut în revistă divizia 
de Dunăre, comandată de domnul 
amiral Gavrilescu. În fruntea 

Constanța Abălașei-Donosă, Pierdut în suferință / peniță
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diviziei se afla vasul amiral „Măcin”. Fanfara 
marinei a dat onorul pentru general, iar trompeţii 
de pe fiecare monitor şi vedetă a întâmpinat 
trecerea vaporului „Principele Carol”.

Portul a fost vizitat apoi în josul Dunărei până 
în dreptul punctului Cărămidărie. În urmă a intrat 
pe canalul Măcinului şi a mers până în punctul în 
care a fost lovit şi scufundat cu o lovitură de tun 
trasă din Grădina Publică la 1877 vaporul de război 
turcesc care avea misiunea să bombardeze Brăila.

În vremea aceasta s-a servit dejunul de către 
restaurantul Regal „Luther “– un dejun cu 
adevărat copios.

La ora 3 vaporul a revenit în port şi a acostat la 
debarcaderul agenţiei N.F.R.

Miniştrii, demnitarii şi invitaţii au coborât în 
automobilele cari aşteptau şi au plecat să viziteze 
expoziţia de la Palatul Agriculturii. Expoziţia 
cuprinde ţesături, pirogravuri, unelte agricole, 
păsări şi animale vânate în Balta Brăilei şi artistic 
împăiate, peşti de toate categoriile, produse 
agricole etc.

La ora 4 d.a. a început Festivalul  artistic la 
Teatrul Comunal. Festivalul s-a deschis cu Imnul 
Regal executat de corul liceului „N. Bălcescu”.

Domnul profesor N. Iorga, rectorul 
Universităţii din Bucureşti, a ţinut o extrem de 
interesantă conferinţă tratând despre trecutul 
Brăilei. Domnia sa a stabilit cu date şi fapte că 
Brăila îşi are tradiţia ei românească încă de pe 
vremea când nu era decât un simplu punct 
pescăresc. Această tradiţie şi-a păstrat-o în 
decursul veacurilor şi şi-a afirmat-o puternic. 
Stăpânitorii vremelnici ai Brăilei n-au reuşit să-i 
schimbe obârşia curat românească.

Domnul Iorga a vorbit apoi despre rolul pe 
care l-a jucat Brăila în istoria neamului nostru. 
Apoi a urmat „Rapsodia brăileană” cuprinzând 
diferite cântece de pe aici.

Interesante au fost vederile cinematografice 
din trecutul Brăilei – vederi colecţionate de 
domnul I. Faltiş, farmacist.

Festivalul s-a încheiat cu producţiuni şcolare. 
Apoi s-a vizitat biblioteca oraşului.

Seara la ora 9 a avut loc în sala de recepţie a 
Teatrului Comunal un banchet dat de Primărie şi 
servit de Casa Regală „Luther”. La banchet au luat 
parte peste 200 de persoane.

Domnul general H. Cihoski a ridicat cel dintâi 
paharul pentru M.S. regele Mihai I.

Domnul Sever Boca, ministrul Banatului aduce 
salutul provinciilor de peste Carpaţi cari iau parte 
din tot sufletul la înălţătoarea sărbătoare a 
Centenarului Brăilei.

Domnul general medic Butoianu, unul din 
distinşii fii ai Brăilei a vorbit despre trecutul 
oraşului nostru, amintind de brăileni care au 
ocupat şi ocupă demnităţi prin care s-au relevat pe 
toată faţa Ţării Româneşti. 

Cu acest prilej, domnia sa a evocat figura 
luminoasă a bătrânului profesor Atanasie Popescu, 

fost aproape jumătate de veac directorul liceului 
„N. Bălcescu”.

Domnul V. Florescu prefectul judeţului în 
calitate de reprezentant al guvernului aici, a 
închinat pentru oraşul Brăila asigurând de toată 
solicitudinea actualei cârmuiri.

Banchetul a luat sfârşit la ora 12 noaptea.
Miniştrii şi invitaţii streini au fost conduşi la 

gară şi cu trenul personal au părăsit oraşul după 
ce au mulţumit domnului primar Orăşeanu pentru 
frumoasa primire ce li s-a făcut.

Nu putem termina fără a releva încă o dată 
punctualitatea cu care s-a desfăşurat Programul 
serbărilor din prima zi datorită domnului D. 
Vârnav care a prezidat executarea lui şi ordinea 
desăvârşită şi maniera de distinsă civilizaţie faţă 
de public, graţie măsurilor luate de domnul 
Florian Cristescu, chestorul municipiului.»”.

1 Pentru Gheorghe Baronzi vezi T. Buculei, Prezenţe brăilene 
în spiritualitatea românească, Brăila, 1993, p. 18.
2 Vezi „Dunărea de Jos”, organ zilnic al Partidului Naţional-
Liberal, Brăila, II, 387, 4 august 1922, p. 1.
3 Ibidem, 392, 10 august 1922, p. 1.
4 Ibidem, 420, 13 septembrie 1922, p. 1.
5 Ibidem, 446, 14 octombrie 1922, p. 1.
6 Ibidem, III, 630, 5 iunie 1923, p. 1.
7 Ibidem, p. 2.
8 B. Theodorescu, op. cit., p. 84.
9 Ibidem.
10 Despre conferinţele de la Praga, încununate de succes, N. 
IORGA, O viaţă de om aşa cum a fost, Bucureşti, 1976, p. 652 
arată: «Despre Cehoslovacia am vorbit într-o serie de articole 
care n-au fost niciodată retipărite, în ziarul „Adevărul”, care, 
cu câteva luni înainte publicase şi observaţiile mele asupra 
Parisului de după război. Conferinţele de la Praga pe care 
le-am reconstituit, au fost editate de casa „Orbis” de acolo sub 
titlul Roumains et Tchécoslovaques, résumé de trois 
conférences faites à l'Université de Prague en 1923.
11 Fără a stărui mai mult asupra acestor ecouri la Brăila, a 
demersului ştiinţific şi politic al savantului în Cehoslovacia, 
remarcăm caracterizarea situaţiei din această ţară făcute în 
paginile aceleiaşi lucrări (ibidem, p. 647-648) ceva mai 
înainte, extrem de obiectivă şi acută totodată din punctul de 
vedere al observării cauzelor şi efectelor.
12 Este interesant să arătăm faptul că nota de plată a 
banchetului dat în onoarea oaspetului francez şi a 
însoţitorului său a dat multă bătaie de cap contabilităţii 
Primăriei care a trebuit să întocmească mai multe hârtii – 
pentru a convinge organele ierarhic superioare să aprobe 
suma trebuitoare acoperirii facturii. Totul, în cea mai bună 
tradiţie a birocraţiei noastre. Să mai notăm şi faptul că pe 
majoritatea acestor „acte” formulările sunt de genul: „…spre a 
servi la plata furnizorilor care au servit masele cu ocazia 
vizitării oraşului de către domnul profesor N. Iorga” 
La această dată, 30 aprilie 1924, ministrul de interne 
aprobase creditul şi casierul Primăriei era invitat „a face 
cuvenitele operaţiuni prin scripte” (Ibidem).
(Vezi Arh. Naţ. Brăila, fond Primăria, dos. 21/1923, f. 221. 
Actele în această chestiune mi-au fost semnalate de Maria 
Stoica. Îi mulţumesc aici şi pe această cale.) 
13 Cf. pentru această perioadă judecata mai calmă a lui F. 
Constantiniu, O istorie sinceră a poporului român, Bucureşti, 
1988, p. 332-35.
14 Vezi această schiţă de Program în „Analele Brăilei”, I, 1, 
serie nouă, 1993, p. IX-XVII.
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Gabriela Cloșcă

Fotografii de epocă. 
Ultima călătorie pe Dunăre 
a regelui Carol I, mai 1914

La sfârșitul anului 2021, domnul Stelian Babeș 
din Brăila a dăruit Secției „Etnografie și Artă 
Populară” un album de fotografii cu instantanee 
din ultima călătorie pe Dunăre a Regelui Carol I, în 
mai 1914.

Se cunoaște faptul că Regele Carol I, în ultimii 
zece ani de viață, călătorea pe Dunăre în luna mai, 
împreună cu familia și apropiații. Era modalitatea 
de a se implica în proiectele de lucrări, oferindu-și 
în același timp câteva clipe de răgaz. Legătura 
Suveranului cu fluviul a fost exprimată în modul 
cel mai sugestiv de poeta Carmen Sylva, Regina 
Elisabeta: „...s-au întâlnit Majestatea Sa Dunărea 
cu Majestatea sa Regele Carol I”.  

Fotografiile din albumul la care ne referim, 
poartă ștampila atelierului fotografic „Foto 
MODERN”, D. RĂDULESCU, str. Galați, No. 11, 
Brăila, despre care găsim referiri în presa 
brăileană a începutului de secol XX (1915).

Descrierea acestei ultime călătorii pe Dunăre a 
regelui Carol I, o face Grigore Antipa, fondatorul 
Muzeului Național de Istorie Naturală și 
organizatorul Pescăriilor Statului de la Dunăre și 
Marea Neagră:

„Aranjasem o călătorie foarte frumoasă, 
intrând cu șalupele «Razelm» și «Chilia» prin 
gârla Lata, în frumoasele bălți ale Crapinei – era 
pentru prima oară că un vaporaș a putut intra în 
aceste bălți – unde am pornit mai întâi în sus, 
pentru a ocoli insula Popina și a trece prin fața 
tuturor bogatelor sate de pe malul dobrogean și a 
ne întoarce apoi la Dunăre, prin gârla Ciulinețul, 
lângă Isaccea. Mii de pescari din toate satele 
învecinate veniseră aci cu bărcile lor, împodobite 
cu verdeață și steaguri, pentru a saluta pe bătrânul 
Suveran. S-au întins patru năvoade pentru a face o 
demonstrație de pescuit și le-au scos pline cu 
pește, între care erau mulți somni mari, pe care 
Regele nu-i văzuse încă. Principesa Maria mi-a 
spus că această călătorie a fost cea mai frumoasă 
din câte le făcuse până atunci. De aici am plecat la 
gura noului Canal, pe care am intrat de dimineață 
cu șalupele spre a-l inaugura. Deși Regele hotărîse 
numele care să se dea Canalului, el mi-a făcut 
ostentativ cinstea de a mă întreba în timpul 
solemnității ce nume propun eu să se dea canalului 
și pronunță apoi cuvintele: «Urez ca acest nou 
Canal să dea roadele așteptate. El se va numi 
«Canalul Principele Ferdinand»”. (Grigore Antipa, 
„Câteva amintiri despre Regele Carol I”, în 
volumul „Din viața Regelui Carol I. Mărturii și 
documente inedite culese de Al. Tzigara 
Samurcaș”,  București, 1939)

Regele Carol I împreună cu suita la 
bordul șalupei Chilia, pe canalul 

Filipoiu, mai 1914

Regele Carol I în barca pescarilor

Pavilionul Regal de la Șerbanu, 
Balta Brăilei
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Cătălina Mârza

Arhipelagul terorii din cuprinsul 
Direcţiei Regionale de Securitate 

Galaţi în perioada marilor represiuni (II)

În ceea ce priveşte lagărele şi coloniile de 

muncă din Balta Brăilei (Băndoiu, Grădina, 

Strâmba, Piatra-Frecăţei, Stoieneşti, Salcia, 

Măraşu), destinate iniţial doar condamnaţilor de 

drept comun, au constituit alte „spaţii de 

represiune” (definite astfel în studii de 

specialitate) pentru deţinuţii politic.
 „Lagăr de muncă era considerată unitatea 

administrativă de tip penitenciar cu deţinuţi şi 

fiinţare permanentă; în subordinea acestor lagăre 

de muncă puteau să existe mai multe secţii – 

adică, unităţi penitenciare cu fiinţare temporară 

sau permanentă, având drept centru administrativ 

lagărul de muncă de care aparţineau –, dar şi 

puncte de lucru. Acestea aparţineau de colonia sau 

secţia din care erau aduşi deţinuţii pentru a presta 

diferite lucrări şi care, la sfârşitul unei zile de 

lucru, se întorceau în unităţile din care proveneau. 

Punctele de lucru erau denumite după numele 

localităţii în care se realizau lucrările sau după 
1numele muncii prestate de către deţinuţi.”

„Colonii de muncă, secţii şi puncte de lucru 

care au funcţionat în perioada 1950-1960: 

Băndoiu, Berteşti, C. A. Rosetti, Chilia Veche, 

Chitirica, Ciobanu, Cojocaru, Culmea, Dăieni, 

Demostene-bac, Florica, Girondine-bac, Giurgeni, 

Gîrliciu, Grădina, Grindu-Letea, Hîrşova, 

Luminiţa, Măcin, Măraşu, Ostrov, Paradina, 

Periprava, Piatra Frecăţei, Salcia, Saivane, 

Seimeni, Sfistoca, Stâna, Stoeneşti, Strachina, 

Strâmba, Tătaru, Vlădeni.
Acestea purtau numele localităţilor în care 

deţinuţii desfăşurau diferite munci, sau uneori 

după munca efectuată, de exemplu: „plantat 

ardei”, „prăşit porumb”, punctele de lucru fiind 

temporare sau permanente. Punctele temporare 

funcţionau o perioadă scurtă de timp şi astfel 

numărul deţinuţilor încarceraţi era mai mic. 
Între caracteristicile de detenţie din acest 

câmp concentraţionar se evidenţiază condiţiile 

climatice de muncă dură, munca titanică prestată 

de deţinuţi, lipsa de igienă, absenţa oricărei forme 

de asistenţă medicală, torturile fizice şi psihice 

aplicate condamnaţilor şi internaţilor 

administrativ din aceste colonii, precum şi cazarea 

lor în barăci improvizate sau pe bacuri. Barăcile 

erau construite din chirpici sau stuf.
Mulţi dintre deţinuţii încarceraţi aici nu au 

reuşit să supravieţuiască, ei fiind îngropaţi, fără 

semne distinctive, în pământul pe care erau 

obligaţi să-l sape sau în digurile pe care le 

construiau. Numărul celor decedaţi în aceste 

colonii nu poate fi încă estimat. Munca se 

desfăşura în condiţii inumane, ei fiind obligaţi să 

lucreze între 10 şi 12 ore în apă, noroi şi frig, 

principalele activităţi constând din tăierea papurii 

şi stufului, defrişări, construcţii de diguri, munci 

agricole.
Bătaia a reprezentat una dintre constantele 

regimului de detenţie din coloniile de muncă din 

Balta Brăilei. Ea era aplicată atât pentru 

neîndeplinirea normelor de muncă fixate 

deţinuţilor, celor care refuzau să iasă la lucru în 

condiţii climatice potrivnice (frig, ger, ploaie), cât 

şi ca mijloc de imprimare a disciplinei în rândul 

celor încarceraţi de drept comun sau politic, 

strigătele deţinuţilor maltrataţi erau atât de 

terifiante încât ele erau auzite de locuitorii 

comunei omonime.
Înfometarea deţinuţilor a fost de asemenea o 

altă caracteristică a detenţiei. Sustragerea 

alimentelor destinate condamnaţilor a fost o 

practică curentă în aceste lagăre de muncă. În 

scriptele diferitelor unităţi concentraţionare ele 

apăreau ca distribuite deţinuţilor. Referitor la 

regimul de detenţie, sursele memorialistice 

menţionează că mâncarea era foarte proastă, iar 

setea era extrem de «chinuitoare». Din cauza 

foamei, deţinuţii obişnuiau să bea apă din Dunăre 

sau să mănânce stuf nou încolţit.
Printre cei care au trecut prin Balta Brăilei se 

numără: Octav Bjoza, pr. Matei Boila, pr. 

Tertulian Langa, Ovidiu Orceag, Teofil Botlung, 

Nicolae Ianasi, Alexandru Jauca, Paul Pencea, Ion 

Tocan, Mihai Dobzeu „Mina”, Serban Rădulescu-

Zoner, Ion Dezideriu Sârbu.
Literatura memorialistică a reţinut numele a 

numeroşi torţionari din aceste colonii de muncă, 

gardieni sau comandanţi. Este cazul lui Nicolae 

Moromete de la Chilia Veche (1956-1958), 
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plutonierul Lungu, autodenumit Alisandru 

Machidon, comandant al bacurilor Demostene şi 

Girondine, Alexandru Dumitru Ioaniţescu, 

comandant al coloniei Giurgeni, Malangeanu 

Dumitru de la Grădina şi Salcia, Pavel Ion de la 
2Ostrov şi Salcia, Ficior Ion de la Periprava.”

Deţinuţii politic supravieţuitori ai regimului 

de teroare la care au fost supuşi în penitenciare şi 

în lagăre/colonii de muncă, au beneficiat de 

reducerea pedepselor prin acte de clemenţă ale 

autorităţilor comuniste, fără să scape însă de 

atenţia Securităţii, unii fiind supravegheaţi până la 

sfârşitul vieţii.         
Astfel, urmare a decretelor succesive de 

graţiere din perioada 1959 – 1964, un număr de 

219 deţinuţi politic abia puşi în libertate au fost 

luaţi în evidenţa operativă de D.R.S. Galaţi.
La 1 decembrie 1961, prin nota-raport privind 

situaţia arestărilor făcute de către organele M.A.I. 

şi procuratura în rândul ţăranilor, în anii 1951-

1952, direcţia Regională M.A.I. Galaţi raporta 

următoarele: 198 ţărani au fost arestaţi, dintre 

care 114 chiaburi, 52 ţărani cu gospodărie mijlocie, 

32 ţărani cu gospodărie mică. Au fost judecaţi, 

condamnaţi şi unii puşi în libertate: Tribunalul 

Militar Galaţi a judecat 43 procese şi a condamnat 

87 chiaburi, ţărani cu gospodărie mijlocie şi ţărani 

cu gospodărie mică. Au fost încadraţi în coloniile 

de muncă 87 chiaburi, ţărani cu gospodărie 

mijlocie şi ţărani cu gospodărie mică. Au fost puşi 

în libertate din anchetă: 24 chiaburi, ţărani cu 
3gospodărie mijlocie şi ţărani cu gospodărie mică.

O altă categorie de vinovaţi fără vină care a 

intrat în malaxorul D.R.S. Galaţi a constituit-o cea 

a  deportaţilor din zona de graniţă cu Iugoslavia. 

Peste 10.000 de persoane  au fost forţate la 

mijlocul lunii iunie 1951să îşi părăsească 

gospodăriile şi obligate să construiască în 

Bărăganul brăilean şi pe malul Prutului (jud. 

Galaţi) sate noi. 
Numărul persoanelor deportate în raza de 

competenţă a D.R.S. Galaţi nu este cert. Din nota 
4

nr. 300 din 23 decembrie 1953 , întocmită la 

ordinul verbal al ministrului Securităţii Statului 

Drăghici Alexandru, rezultă că din regiunea de 

Vest a ţării au fost dislocate în regiunea Galaţi 

10.772 de persoane.
Din documentele Sfatului Popular Regional 

Galaţi întocmite în luna iulie 1951 rezultă că în cele 
5şase sate nou înfiinţate existau 10.241 de „suflete”.

Noile localităţi apar în documente sau în 

literatura memorialistică cu câte două, trei sau 

chiar patru denumiri.
În judeţul Brăila:
Însurăţeii Noi – Valea Călmăţuiului – 

Iustin Georgescu – Rubla;
Tătaru Nou – Pavel Tcacenco – 
Nicoleşti Jianu – Bumbăcari;
Stăncuţa Nouă – Iosif Clisci – Schei;
Urleasca Nouă – Măzăreni;
Vădenii Noi – Zagna
În judeţul Galaţi:
Brateş – Frumuşiţa Nouă.
Parte dintre deportaţi cunoşteau mecanismele 

dure ale părăsirii ad-hoc a gospodăriei, uneori cu 

pistolul la tâmplă, astfel cum rezultă din cele ce 

urmează: „Mulţi dintre deportaţii la M. [Măzăreni 

– n.n.] trecuseră deja prin experienţe dramatice, 

aşa cum este, de exemplu, cazul unor basarabeni 

şi germani din Banat. Basarabenii se refugiaseră 

în timpul războiului de peste Prut, încercând să 

scape de sovietici, la scurtă vreme au fost «vânaţi» 

pentru a fi repatriaţi în Uniunea Sovietică. 

Stabiliţi în Banat, ei au fost deportaţi ulterior în 

Bărăgan. Germanii din Banat au fost deportaţi 

după război în Uniunea Sovietică, iar o parte 

dintre ei, după ce au revenit în ţară în 1948-1049, 

au ajuns în satele din Bărăgan.
Este cazul tragic a lui Josef Neurohr, originar 

din satul Grabaţ, com. Lenauheim, jud. Timiş. 

Deportat la muncă în bazinul carbonifer Donbas, 

în U.R.S.S., după repatrierea în România a fost 

trimis cu domiciliu obligatoriu la M., [Măzăreni – 
6n.n.], unde a şi murit”.

Coordonaţi şi obligaţi de Partid prin 

Comitetele provizorii şi Organizarea de şantier să-

şi construiască case în câmp, pe loturile  alocate 

înfiinţării fiecărui sat nou (a cărui amplasare a 

fost gândită pe lângă câte un I.A.S sau G.A.C), 

purtând stigmatul D.O. pe buletinul de identitate, 

ceea ce însemna că li se interzicea deplasarea în 

afara  unui areal de 15-20 km în jurul satului, fără 

acordul lucrătorilor de miliţie, păziţi şi controlaţi 

de miliţieni în faţa cărora se prezentau (la început 

săptămânal), pentru a face dovada că nu au fugit 

din sat (şi astfel să se constate încălcarea măsurii 

restrictive a domiciliului obligatoriu având drept 

consecinţă sancţiunea închisorii de până la 20 de 

ani, conform legislaţiei momentului), 

supravegheaţi de lucrătorii de securitate din 

cadrul D.R.S. Galaţi de la momentul sosirii lor în 

gări şi a debarcării din primele vagoane cu care au 

fost transportaţi şi până la ridicarea restricţiilor 

domiciliare, deportaţii au trăit în perioada iunie 

1951 – septembrie 1955/1956 ca într-o închisoare, 

având însă spaţiu de mişcare mai mare, precum şi 

libertatea de a se bucura de cerul de deasupra 

capului, chiar dacă, până şi-au ridicat casele, şi 

acesta le-a fost ostil.
Chinul îndurat în primele luni (lipsa apei 
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potabile, lipsa unui acoperiş – cazaţi fiind direct pe 

mirişte, lipsa hranei – pentru cei săraci, lipsa unor 

condiţii elementare de igienă, lipsa asistenţei 

medicale şi a medicamentelor, lista lipsurilor fiind 

mai lungă, urmând să fie detaliată într-un alt 

capitol) nu a reuşit să îi înfrângă pe deportaţi. 

Treptat, dând dovadă de multă solidaritate între ei, 

şi-au ridicat case, şi-au înjghebat gospodării  pe 
2

terenul în suprafaţă de 2500 m  alocat fiecărei 

familii, aducându-şi chiar aportul prin modul de 

trai şi cunoştinţele lor, la ridicarea gradului de 

civilizaţie în rândul populaţiei rurale băştinaşe.
Odată cu intrarea în vigoare a H.C.M. nr. 337 

din 11 martie 1954, cele şase localităţi nou 

înfiinţate s-au transformat din sate de deportaţi 

sau colonişti (aşa cum apar în unele rapoarte ale 

lucrătorilor de securitate), în locuri oficiale de 

executare a domiciliului obligatoriu fixat, pe o 

perioadă de la 6 luni la 5 ani, de Ministerul 

Afacerilor Interne „acelor elemente care la 

expirarea pedepsei executată în închisori sau 

lagăre, dovedesc că nu s-au reeducat şi prezintă 
7pericol deosebit pentru securitatea statului” , 

respectiv: foşti membri sau lideri ai partidelor 

istorice, legionari, chiaburi, industriaşi, 

intelectuali, preoţi, deblocaţi, rude ale persoanelor 

fugite din ţară etc. 
Totodată, pentru prevenirea şi descoperirea 

manifestărilor duşmănoase regimului popular 

democrat, exercitate de persoanele deportate şi de 

cele cărora, eliberate din închisori şi colonii de 

muncă, li s-a fixat domiciliu obligatoriu în 

localităţile respective, s-a înfiinţat în cadrul 

Ministerului Afacerilor Interne Serviciul de 

Dislocări şi Domicilii Obligatorii (în continuare 

S.D.D.O.).
La nivelul D.R.S. Galaţi s-au organizat 

structurile teritoriale ale S.D.D.O. şi anume Biroul 

Dislocări şi Domicilii Obligatorii (în continuare 

D.D.O.) condus de lt. Neguţ Aurelian şi 6 

comandaturi, câte una la nivelul fiecărei localităţi.
Comandaturile aveau sarcina să întocmească 

evidenţa persoanelor dislocate pe bază de fişe şi 

dosar şi să organizeze reţele de informatori 

(agentura) din rândul populaţiei urmărite, pentru 

a cunoaşte activitatea şi starea de spirit a acesteia. 

„Pe baza notelor informative furnizate de agenţi 

(informatori) şi a controlului corespondenţei se 

deschideau dosare de verificare individuală sau de 

grup persoanelor dislocate şi cu domiciliu 

obligatoriu asupra cărora erau indicii că aveau 

manifestări ostile, celor care aveau un trecut 

politic «pentru a descoperi şi preveni reluarea 
8

activităţii lor duşmănoase din trecut ».”

„Dosarul de verificare (DV) era o formă 

organizată de urmărire a persoanelor cu 

preocupări ce contraveneau ideologiei de partid 

sau care prin antecedente politice prezentau un 

anume pericol. (…) Începerea urmăririi prin dosar 

de verificare (DV) se făcea în urma unei selecţii a 

informaţiilor acumulate despre persoanele 

cuprinse în baza de lucru. Planul aprobat 

cuprindea măsurile preconizate cu termene de 

executare, inclusiv modul de dirijare a agenturii de 

folosire a altor mijloace specifice. Închiderea 

dosarului de verificare se putea face ca urmare a 

neconfirmării materialelor iniţiale sau prin 

influenţare, prin avertizare, prin destrămare etc. 

În funcţie de rezultat, la expirarea termenului se 

putea face propunerea continuării supravegherii 

prin dosar de urmărire informativă (DUI), ca 

formă superioară de urmărire. (…)
Deschiderea (DUI) se făcea pe baza unui 

referat în care, pe lângă motivaţia începerii 

urmăririi organizate a persoanei selectate din 

«baza de lucru», erau prevăzute măsurile 

preconizate (dirijarea sau recrutarea de noi 

informatori, instalarea unor mijloace tehnice de 

ascultare, interceptarea scrisorilor, etc.). Periodic, 

aveau loc analize şi completarea planului de 

măsuri. Finalizarea DUI depindea de concluziile 

desprinse pe timpul urmăririi. Astfel, cazul se 

putea închide din cauza neconfirmării 

informaţiilor iniţiale sau a importanţei lor reduse 

ori se putea lua măsura influenţării, a avertizării 

sau a începerii urmăririi penale, pentru fapte ce 

aduceau atingere prevederilor Codului Penal. 

Durata urmăririi prin DUI a unei persoane nu era 
9limitată în timp.”

Planurile de muncă întocmite de lucrătorii de 
10securitate  (planuri din care am extras  numele şi 

gradul fiecăruia) preconizau ca în perioada 1 

aprilie – 30 iunie 1955 să fie luate în evidenţă 807 

elemente, să deschidă 6 dosare pe obiectiv, să ţină 

în supraveghere activă 84 elemente, să recruteze 

10 gazde – case de întâlniri, să recruteze 13 

informatori calificaţi şi 11 necalificaţi.
Astfel, din planul de muncă întocmit de lt. 

Neguţ Aurelian rezultă că până la 20 mai 1955 va 

„recruta un informator calificat în comuna Brateş 

în persoana lui Miloslav Milan în rândul 
11elementelor naţionalist Sârbe”.

Până la data de 30 mai 1955 „va recruta un 

informator calificat în rândul elementelor ce au 

fost înrolate în armata germană S.S şi care în 

prezent se află cu domiciliul în comuna 

Bumbăcari, punctat fiind numitul Sutz Ioan, fost 
12

în S.S., cu posibilităţi şi calităţi de informator”.
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Până la data de 20 iunie 1955 „va recruta un 

informator necalificat în rândurile elementelor 

foste P.N.Ţ. din comuna Măzăreni, în acest sens 

fiind punctat numitul Florescu Gheorghe, cu 

calităţi şi posibilităţi de pătrundere în rândul 
13elementelor duşmănoase”.

„Pentru asigurarea conspirativităţii legăturilor 

cu agentura ce va fi adusă pentru întâlniri la Galaţi, 

voi creia o casă de întâlniri. Temen 15 mai 1955.
Voi continua urmărirea acţiunei de verificare 

asupra numitului Babu Hristu din comuna 

Brateşul prin dirijarea inf. infiltrat cât şi prin 

informatoarea Pistru Maria, care urmează a fi 

recrutată.
Voi lua sub control direct acţiunea de verificare 

ce va fi deschisă asupra numitului Crainic Mihai, 

fost conducător P.N.Ţ. şi mare fabricant care în 

prezent este cu domiciliul în comuna Bumbăcari.
Pentru a cunoaşte felul cum se desfăşoară 

mersul planului de muncă, precum şi felul cum 

lucrează ofiţerii din cadrul acestui birou, voi lua 

următoarele măsuri:
Voi sprijini şi controla efectiv munca 

informativ operativă ce se desfăşoară de şeful 

comandaturii din comuna Brateş răspunzând în 

acelaşi timp de realizarea planului de muncă din 

punct de vedere cantitativ şi calitativ a slt. Adrian 

Nicolaie.
Voi merge la întâlniri cu informatorii ce 

aparţin comandaturilor din cele[lalte – n.n.] 5 

localităţi, odată pe lună în fiecare comună, cu care 

ocazie voi controla atât felul cum munceşte tov. de 

la comandatură cât şi sprijinul ce a fost dat în mod 

practic de tov. care aparţin bir. D.D.O. de la 
14regiune, conform graficului anexat”.

Din planul de muncă întocmit pentru  aceeaşi  

perioadă de slt. Mocanu Andone, care avea ca 

obiective comunele Rubla şi Schei, aflăm că până la 

data de 20 mai 1955 va deschide dosar de verificare 

„asupra numitului Funaru Silviu din comuna 

Schei, fost şef de cuib legionar, semnalat că 

împreună cu alte elemente dislocate se dedă la 

lansarea şi colportarea a o serie de svonuri cu 

caracter tendenţios la adresa regimului democrat 

popular şi că deţine diferite obiecte de aur pe care 

le comercializează clandestin în asociaţie cu 

numitul Bosch Nicolae, fost industriaş.
a/ Pentru a stabili caracterul activităţii 

duşmănoase pe care acesta o desfăşoară în prezent, 

cât şi natura relaţiilor sale cu elemente suspecte 

din comuna Schei, precum şi provenienţa 

obiectelor din aur, se va dirija în această acţiune 

informatorul calificat «Marinescu Gica» şi 

necalificat «Sava Ioan».
b/ Deasemeni, în baza unui plan comun cu 

Raionul Însurăţei, se va dirija şi informatorul 

calificat«Marinescu Sandu» al raionului Însurăţei.
II. Agentura informativă
– Voi puncta, studia şi recruta, un informator

calificat în vederea încadrării informative a 

numiţilor Pitrop Luxa şef sector M.L. (mişcarea 

legionară – n.n.), Mihailovici Aurel şi Bucur 

Ferăstrău şefi garnizoană M.L. din rândul 

elementelor ce se leagă de aceştia prin activitate, 

în scopul de a stabili activitatea ce o desfăşoară cei 

semnalaţi în prezent, întrucât sunt cunoscuţi că îşi 

fac vizite suspecte între ei.
– Totodată în vederea încadrării informative a

familiei trădătorilor de patrie Mitroi Nicolae din 

comuna Schei, voi recruta un informator 

necalificat, în persoana numitului Iordache 

Grigore.

               Termen 20 mai 1955
– Deasemeni, în vederea încadrării

informative a elementelor naţionalist-germane din 

comuna Schei, cunoscând că în majoritatea lor 

aceste elemente au fost înrolate în: PNSG, S.S. şi 

G.E.C., voi recruta un informator calificat în urma 

studierii a două elemente şi anume: Walter 

Wilhelm şi Loibl Petre.
Termen 20 iunie 1955

– În scopul asigurării legăturilor regulate cu

agentura informativă necalificată din comuna 

Rubla şi uşurării muncii lucrătorului operativ din 

această localitate specială, voi studia şi recruta un 

informator necalificat în persoana numitului 

Palaloga Ion, membru P.M.R. în scopul instruirii 

sale de a-l folosi ca rezident.

Termen 15 iunie 1955
– Deasemeni, voi creia o casă de întâlniri în

comuna Viziru, pentru agentura personală din 

comuna Rubla.
Termen 1 mai 1955

……………...................................…………………………..
Într-un raport vizând activitatea S.D.D.O. în 

primul trimestru al anului 1955, cu referire la 

activitatea Regionalei de Securitate Galaţi se 

arătau următoarele: „elementele dislocate în 

comunele noi în raza regiunii Galaţi întreţin 

legături prin corespondenţă cu rudele şi prietenii 

fugiţi din ţară şi mai ales cu cei din Germania 

Occidentală şi Austria, cu care ocazii fac schimb de 

informaţii despre situaţia politico-economică, 

sprijinindu-se reciproc, atât moral cât şi material, 

manifestându-şi în acelaşi timp speranţa în 
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«apropiata revedere». Pentru a verifica 

informaţiile existente şi pentru o mai concretă 

orientare a noastră spre autorii corespondenţelor 

suspecte, am apelat la sprijinul serviciului F 

(Serviciul „F”din MAI se ocupa de controlul 

corespondenţei – n.n.) pentru ca scrisorile cu 

conţinut duşmănos şi suspect – interne şi externe 

– care se expediază şi se primesc de către dislocaţi

să fie îndrumate serviciului nostru. Ca urmare a 

măsurilor luate în această perioadă s-au obţinut o 

serie de scrisori din care se confirmă unele 

informaţii existente şi ne-au întărit unele bănuieli 
15ale noastre…”

Este posibil ca „informaţiile existente” care au 

„întărit” bănuielile organelor de securitate din 

cadrul D.R.S. Galaţi să le fi reprezentat notele 

informative întocmite anterior înfiinţării S.D.D.O., 

de Biroul Raional de Securitate Călmăţui şi 

înaintate la regională.
Astfel, din consultarea dosarului „Fondul: 

Biroul de Securitate Raion Călmăţui, Dosar 

1/1951”, cu un conţinut inedit până la momentul 

cercetării de faţă, pus la dispoziţie de  doamna 

Ştefania Botez din cadrul serviciului Judeţean al 

Arhivelor Naţionale Brăila (SJAN Brăila), căreia îi 

aduc şi pe această cale alese mulţumiri, rezultă 

următoarele:
Printr-o notă informativă nedatată, dar cu 

siguranţă întocmită în cursul lunii iulie 1951, 

raportat la data răspunsului Consulatului 

American redat mai jos, D.R.S. Galaţi era 

informată că: „«Elementa» Florea Latcu, dislocată 

din comuna Pesac, raionul Sânicolaul Mare, 

domiciliată în satul nou Tătaru. Ţine legătura prin 

scrisori cu Legaţia Americană din Bucureşti. A fost 
16

dislocată în categoria chiaburi.”
……………………………………………................................

La data de 22 august 1951, sergentul major 

Popescu informa regionala că „la Miliţie a fost fiica 

deportatului Capitonov, pentru a i se permite să 

plece din sat, fiind chemată în Statele Unite, având 

delegaţie de la Consulatul American; aşteptă să 

sosească aprobarea de la Direcţia Generală a 
17Miliţiei”.

Printr-o sinteză a evenimentelor derulate în 

satul nou Pavel Tcacenco, în intervalul 28 iulie – 4 

august 1951, comunicată regionalei Galaţi de către 

Biroul Raional de Securitate Călmăţui, se arăta: 

„Schutz Ion a făcut fotografii satului şi împreună 

cu alte scrisori le-a trimis mătuşii soţiei sale, din 
18Austria sau Germania, cu care corespondează.”

Sergentul de Securitate Buzea Ilie din cadrul 

Biroului Raional de Securitate Călmăţui informa 

regionala la data de 25 august 1951 că „deportaţii 

primesc plicuri din Germania, dar nu se cunoaşte 
19ce tratează”

Prin adresa nr. 1472 din 2 septembrie 1951, 

Biroul Raional de Securitate Călmăţui informa 

regionala că: „pe 31 august deportata Drăghici 

Iuliana, învăţătoare, a spus în faţa informatorului 

că a scris unei rude din Germania, că a construit 3 

case, primind răspuns că delegatul României şi cel 

al Ungariei au fost chemaţi la ONU, pentru a se 

discuta problema deportărilor şi din ce motiv au 
20fost instalaţi sub cerul liber.”
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RUȘII LIPOVENI

Maria Milea

Datini lipovenești

1. Postul mare

În general prin ruși-lipoveni înţelegem creştini 

ortodocşi de rit vechi, această etnie constituindu-

se în exclusivitate pe motiv religios. Aşa stând 

lucrurile orice rus-lipovean îşi trăieşte viaţa 

ghidându-se după calendar. Şi iată că a sosit 

vremea postului mare – o perioadă aparte în viaţa 

creştinului. Încă înainte de începerea postului în 

sine Biserica pregăteşte creştinul sufleteşte pentru 

intrarea în această perioadă de nevoinţă. La trei 

săptămâni înainte de post în duminica în care se 

citeşte pilda vameşului şi fariseului ni se aminteşte 

de rădăcina multor rele – mândria - şi de faptul că 

Hristos primeşte pocăinţa celor ce-şi regretă 

faptele rele aşa cum a primit-o pe cea a vameşului. 

Acestei duminici îi urmează o săptămână de harţi. 

Apoi urmează duminica fiului risipitor în care ni se 

arată că Dumnezeu îi aşteaptă ca un Tată iubitor 

pe cei ce după ce au rătăcit prin văile păcatului s-

au întors la El. Apoi, în sâmbăta imediat 

următoare, creştinii îşi pomenesc morţii iar în 

duminica ce îi urmează ni se aminteşte de 

Judecata de Apoi. După două pilde în care ni se 

vorbeşte despre bunătatea şi milostivirea lui 

Dumnezeu, Sfinţii Părinţi au rânduit Duminica 

Înfricoşatei Judecăţi pentru a nu uita şi de 

dreptatea lui Dumnezeu şi că toţi vom da răspuns 

pentru faptele noastre. Această duminică este ziua 

lăsatului de sec de carne. Acesteia îi urmează 

săptămâna brânzei – pridvorul postului. Iar în 

duminica lăsatului de sec de brânză – ziua iertării 

– Biserica aminteşte de izgonirea lui Adam din rai.

Acesta a încălcat porunca de a se abţine de la ceea 

ce Scriptura numeşte „pomul cunoştinţei binelui şi 

răului”. Astfel, imediat a doua zi, adică de luni 

începe postul mare. 
Prima săptămână de post este una aparte 

pentru credincioşii de rit vechi. Aceştia merg la 

spovedanie iar aceia dintre ei care au dezlegare de 

la duhovnic urmează să se împărtăşească în prima 

sâmbătă – cea în care se face pomenirea sfântului 

Teodor Tiron. Această primă săptămână este una 

foarte încărcată pentru slujitorii Bisericii. Zilnic au 

loc slujbe în care se fac sute de mătănii iar preoţii 

tuturor parohiilor îşi primesc fiii duhovniceşti la 

spovedanie. De-a lungul postului mare Biserica nu 

uită nici de cei ce au părăsit această lume. Trei 

sâmbete la rând – adică a doua, a treia şi a patra – 

are loc pomenirea de obşte a morţilor. Iar postul 

nu se rezumă numai la schimbarea meniului ci are 

în vedere despătimirea şi astfel asemănarea cu 

Dumnezeu. 
 „Pământ eşti şi în pământ te vei întoarce” i-a 

spus Dumnezeu lui Adam când a fost condamnat 

la moarte. Încă înainte de cădere Adam primise 

porunca de a lucra pământul. Chiar numele 

„Adam” înseamnă „pământ”. Astfel că a lucra 

pământul capătă sensul de a lucra cu tine însuţi. A 

lucra pentru a curăţa acest pământ de buruienile 

patimilor şi de a cultiva florile virtuţilor! O 

perioadă intensă de lucru pe acest pământ o 

constituie postul mare. O perioadă de 

conştientizare, de meditaţie, de înfrânare, 

perioadă în care nu ard grătarele şi nu cântă 

muzica. 
Prima duminică a postului este duminica 

ortodoxiei în care ni se aminteşte de cinstirea 

sfintelor icoane – obiecte pe care ruşii-lipoveni le 

păstrează cu sfinţenie. Aproape de mijlocul 

postului – în a treia duminică – are loc ritualul 

special al scoaterii sfintei Cruci din altar pentru 

închinare. Ca şi cum ajunşi la o jumătate de drum, 

creştinii se odihnesc la umbra crucii căpătând 

puteri pentru a-şi continua mai departe drumul. 

Astfel că în săptămâna din mijlocul postului prin 

toate bisericile se va afla crucea înconjurată de 

flori şi aşezată pe un suport. În a patra duminică a 

postului se face pomenirea sfântului Ioan Scărarul 

care ne vorbeşte despre o scară spre cer al cărei 

urcuş îl constituie despătimirea şi cultivarea 

virtuţilor. 
În seara zilei de miercuri din a cincea 

săptămână a postului are loc slujba marelui canon 

al Sfântului Andrei Criteanul în care se fac peste 

opt sute de metanii şi în cadrul căreia se citeşte 

viaţa sfintei Maria Egipteanca – un extraordinar 

exemplu de pocăinţă din care învăţăm că 

Dumnezeu ne scoate din cea mai adâncă prăpastie 

a păcatului dar cu voinţa noastră. În a cincea 

duminică a postului se face pomenirea sfintei 

Maria Egipteanca. În ziua ce precedă sărbătoarea 

Floriilor – sâmbăta lui Lazăr – se face dezlegare la 

icre. Iar de Florii se face dezlegare la peşte ca şi de 

praznicul Buneivestiri atunci când această 

sărbătoare nu pică în Săptămâna Patimilor. 
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Ultima săptămână a postului este un punct 

culminant. În această săptămână începând de 

miercuri după-amiază au loc slujbe ce amintesc de 

evenimentele petrecute în ultimele zile ale 

Mântuitorului pe pământ şi respectiv de moartea 

Sa şi şederea în mormânt.
Cu câteva zile înainte de Paşti credincioşii de 

rit vechi îşi aşteaptă acasă preoţii care vin cu 

molitva. Iar în seara sâmbetei mari emoţiile cresc. 

În timp ce clopotul bate din când în când oameni 

singuri şi grupuri de oameni se îndreaptă spre 

Biserică pentru a participa la cea mai frumoasă 

noapte a anului: cea în care după ce la miezul 

nopţii înconjoară Biserica de trei ori după soare 

adică în sensul acelor de ceasornic vor cânta 

„Hristos a înviat” şi se vor bucura de cântarea 

canonului Paştelui. Atunci Biserica se umple de 

colorit şi de lumină. În mod straniu în acele 

momente oricâte griji ar avea omul simte o stare 

aparte de bine.
Însă aceste momente frumoase şi masa de 

Paşti capătă farmec numai după parcurgerea 

postului fiecare ţinându-l după puterile sale. În 

această perioadă sâmbetele şi duminicile au 

anumite dezlegări în rest zilele săptămânii sunt 

petrecute într-un mod aparte. Astfel că dacă 

adunăm toate aceste zile vom avea câte cinci zile 

de şapte ori adică 35. La acestea adăugăm singura 

sâmbătă din an în care se ţine post aspru şi anume 

sâmbăta mare. Aşadar avem 36 de zile. Şi cum ziua 

liturgică începe în seara zile precedente vom 

considera o jumătate de zi perioada dintre vecernie 

şi slujba propriu-zisă a Învierii care începe la 

miezul nopţii. Astfel la cele 36 de zile adunate mai 

adăugăm o jumătate. Iar 36,5 este rezultatul 

împărţirii numărului 365 la 10. 365 de zile are 

anul. Astfel că aceste 36 de zile şi jumătate 

reprezintă zeciuiala pe care o oferă creştinii lui 

Dumnezeu din timpul lor anual. Aceste zile trebuie 

trăite în mod aparte.

2. Stihurile duhovnicești – o capodoperă 

vie a culturii etnicilor lipoveni din România

O definiție sumară a acestui termen presupune 

decriptare a două cuvinte: stih – vers, duhovnâi – 

spiritual, religios; așadar, în cadrul acestei acțiuni, 

eminamente spirituală, vom vorbi și vom arăta în 

cele ce urmează ce înseamnă stihurile duhovnicești 

– o parte a culturii etnicilor ruși lipoveni din 

România, un segment al nobleței sufletului 

starover, mai cu seamă, una dintre cele mai 

sensibile și pure creații ale poporului rus de până 

la Schisma din Biserica Rusă din a doua jumătate a 

secolului al XVII-lea, care a fost, după cum se știe, 

un moment sumbru al istoriei Rusiei și, totodată, 

unul dintre cele mai dramatice momente din 

trecutul existenței milioanelor de creștini, care nu 

au acceptat reformele religioase impuse de 

patriarhul Nikon și țarul Alexei Mihailovici.

Migrarea ortodocșilor de veche credință în 

afara granițelor Imperiului rus, cunoaște un 

spațiul geografic divers: Țările Române, Imperiul 

Otoman, Polonia, Prusia, Imperiul Austro-Ungar, 

în Rusia, bazinul Volgăi, Munții Ural, Altai, Lacul 

Baikal şi Orientul Îndepărtat, în Canada, America, 

Australia, în state ale Americii Latine, ba chiar în 

țări ca Pakistan și Uganda.

În ceea ce-i privește pe strămoșii rușilor 

lipoveni din orașul Brăila, în momentul când 

aceștia s-au stabilit pe acest teritoriu au adus cu ei 

vechi tradiții ale Bisericii Ortodoxe Ruse, folclorul 

rusesc, limbă maternă rusă și limba slavonă 

bisericească. Acestui tezaur local, adăugăm 

credința vie staroveră, cântarea psaltică străveche, 

icoane vii pictate pe lemn şi un anume cod de 

reguli, indestructibil de secole, iar bisericile 

ortodoxe de rit vechi, zidite cu multă trudă, ne 

arată că lipovenii din acest ținut sunt alături de 

Dumnezeu şi de Biserica lor, cu al ei trecut 

tulburător.

Cărui fapt se datorează virtuțile umane ale 

acestui grup minoritar de sorginte slavă dacă nu 

cumva credinței pentru Dumnezeu?, prin 

intermediul căreia lipovenii au reușit să le cultive 

copiilor lor respectul pentru tradiții, pentru religie 

şi pentru obiceiuri, așa cum era şi pe vremuri, 

când etnicii lipoveni acordau o atenție sporită 

educării tinerelor generații. Cu acest prilej, trebuie 

subliniat că și astăzi, la nivelul parohiei, întâlnim o 

școală bisericească unde copiii își însușesc limba 

tradițională a liturghiei ortodoxe străvechi. Copiii 

au pe bănci cărți vechi de secole, cu ajutorul 

cărora învață pasaje biblice, viețile sfinților, 

semnificația sărbătorilor religioase etc.

De aici, și viziunea etnicilor lipoveni asupra 

lumii și a credinței, ilustrată cu atâta patos și 

duioșie în stihurile duhovnicești, stihuri în care se 

îmbină cu măiestrie valențele mitologice, poetice 

și spirituale ale existenței staroverilor oriunde s-ar 

afla ei şi, implicit, a rușilor lipoveni.

Rod al expresiei artistice a trăirilor intense, 

stihul duhovnicesc prezintă multiple caracteristici 

care îi îndreptățesc pe cercetători să-l considere o 

specie distinctă a folclorului, în care se pot detecta 

particularități specifice unei poezii, unui cânt 

popular, colind sau unui imn cu subiect religios, 

unei balade, bâline, ode, romanțe, drame etc. În 

vechime, stihurile duhovnicești erau interpretate 

de către pelerini, în drumul lor spre locurile sfinte 

sau în ograda bisericilor cu prilejul sărbătorii 

hramului acestora. Mai târziu, ele au intrat în 

repertoriul pribegilor staroveri, unde au renăscut 

practic, ca mai apoi ele să fie diversificate și să 

formeze în secole un repertoriul muzical; la acest 
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repertoriu se apela cu diferite prilejuri în zilele şi 

perioadele de post, în locul cântecelor de voie 

bună, de sărbători, la nunți, botezuri, șezători, 

reuniuni festive sau de familie.

Dintre conceptele emblematice care se 

regăsesc dezvoltate în astfel de stihuri ne vom opri, 

firește, asupra celor mai semnificative antiteze 

precum: păcat şi izbăvire (mântuire), viață și 

moarte, dar şi elemente ce țin, mai degrabă, de 

codexul moral popular și de o anume „listă” a 

păcatelor: lenea, slaba credință, neglijarea 

părinților, modul de viață dezordonat, lipsit de 

respect pentru cei din jur, dar, mai ales, privat de 

viața spirituală ş.a. O categorie aparte o constituie 

stihurile inspirate de chiar istoria credincioșilor de 

rit vechi, în ele găsindu-și reflectarea momentele 

de prigoană şi persecuție, dar mai ales privațiunile  

la care au fost supuși de-a lungul a peste trei 

veacuri: confiscarea averilor, mai ales ale 

bisericilor în care s-au instalat noii puternici ai 

vremurilor, a icoanelor şi cărților sfinte, torturile, 

crimele sălbatice, izgonirea din patrie şi pribegia 

prin locuri străine, un loc aparte îl ocupă stihurile 

ce evocă martirajul unor figuri emblematice pentru 

istoria staroveră cum ar fi Protopopul Avvakum 

sau Boieroaica Morozova. 

Apelarea la stihuri avea, cândva, un puternic 

caracter didactic, jucând un important rol 

formator al profilului uman şi spiritual al copiilor, 

tinerilor şi chiar adulților, evenimentele fiind 

prezentate din perspectiva moralei creștine despre 

bine şi rău. În compoziția stilistică a multor astfel 

de stihuri cunoscute de etnicii lipoveni, versurile 

continuă cu reflecții asupra deșertăciunii vieții 

păcătoase a omului pe pământ şi cu îndemnul la 

un trai decent, demn și cinstit: trebuie să fim 

milostivi fată de cei săraci și loviți de soartă – 

îndeamnă stihul –, să ne îngropăm morţii după 

datină şi să nu uităm să ne cinstim părinții. Căci 

numai astfel putem spera la mântuire şi la 

dobândirea unui loc în Împărăția cerurilor – țelul 

principal al existenței unui creștin adevărat.

Din seria celor mai populare și îndrăgite 

stihuri duhovnicești sunt: Tânguirea lui Adam, 

Stihul despre potop, Stihul despre Sf. Gheorghe, 

Stihul despre Agar şi Tânguirea lui Iosif 

Preafrumosul, acestuia din urmă asociindu-i-se 

Stihul despre Bocetul lui Iosif la mormântul 

mamei sale, multe dintre aceste stihuri având în 

prim plan subiecte inspirate de evenimente şi 

figuri din Noul Testament îi au, cum e şi firesc, ca 

personaje principale pe Isus Hristos şi Fecioara 

Maria. În imagini simbolice, sunt reprezentate 

viețile, faptele şi trăirile noilor figuri care, 

alăturându-se noului lider spiritual şi 

îmbrățișându-i filosofia prevestită de către proroci, 

vor constitui subiectele evanghelice, cu personaje 

evanghelice, al căror profil moral va constitui un 

model de comportament pentru noile generații, 

dând naștere la sfinți mucenici şi cuvioși. 

Deși nu au compus ei înșiși stihuri care să 

actualizeze imagini sau figuri din istoria lor, rușii 

lipoveni din orașul Brăila au păstrat în culegeri 

manuscrise sau tipărite o mare parte din texte, 

spuse copiilor şi nepoților, majoritatea acestora 

inspirate atât din viața sfinților, din pasaje biblice, 

în esență, surse de inspirație pentru o viață în 

spiritul moralei creștine la care ei apelează pentru 

a rememora evenimentele sau modelele date de 

figuri sau imagini reprezentative pentru cultura 

lor. La ele se apelează şi pentru transmiterea 

valorilor morale către tânăra generație.

Astăzi, conservarea acestui tezaur spiritual o 

datorăm în cea mai mare parte bătrânilor 

comunității, dar mai cu seamă reprezentanților 

C.R.L. Brăila, care, prin cele două ansambluri 

folclorice locale, susține de câteva decenii o 

activitate intensă şi prolifică în promovarea şi 

revigorarea tradițiilor locale. Amenințate o lungă 

perioadă de uitare şi chiar de dispariție din cauza 

condițiilor vitrege pentru exercitarea credinței 

ortodoxe de rit vechi, stihurile duhovnicești au 

reînviat în ultimii ani în repertoriul etnicilor 

lipoveni datorită revigorării vieții spirituale. 

Un rol important îl are studiul religiei în 

școală, precum şi organizarea festivalului de 

interpretare a muzicii psaltice şi stihurilor 

duhovnicești, ajuns deja la cea de a VI-a ediție. În 

ultima perioadă se constată tendința de uitare a 

acestor stihuri, tendință influențată pe de o parte 

de modernizarea vieții laice, iar pe de altă parte de 

atenuarea credinței. În pofida acestor aspecte, 

avem convingerea că prin folclor, lipovenii rămân 

acei promotori ai credinței care au adus cu sine pe 

aceste pământuri o cultură neprețuită, nu pe 

hârtie, nu în cărţi, ci în memorie şi în inimă.

MULTICULTURALITATE BRĂILEANĂ:
RUȘII LIPOVENI

Colocvii dunărene

Constanța Abălașei-Donosă, Birt din Huși / peniță

anul II, nr. 1-3 • ian.-mart. 2022



96

Colocvii dunărene PERSONALITĂȚI BRĂILENE
ÎN RECEPTARE STRĂINĂ 

Evreul ca paria (Romanul autobiografic De două mii 
de ani din 1934 al scriitorului român Mihai Sebastian 
rămâne un document clasic al istoriei evreiești 

1a secolului al XX-lea)

2Adam KirschTraducere din limba engleză: Brândușa Oana Ilie

       Ar putea părea de la sine înțeles că un paria 
este ceva ce nimeni nu ar alege să fie. Dar în unele 
părți ale lumii evreiești de azi, eticheta a devenit o 
sursă de mândrie. Acest concept poate fi găsit în 
opera lui Hannah Arendt, al cărei eseu influent 
Evreul ca paria: o tradiția ascunsă” (1944) a 
susținut că statutul de paria al evreilor în 
societatea europeană modernă poate fi considerat 
un fel de stranie binecuvântare. În timp ce 
majoritatea evreilor erau „parveniți” – dispuși, 
adică, să se alăture societății ne-evreiești, care încă 
ezită să-i admită - câteva suflete evreiești și-au 
îmbrățișat statutul de paria. Pentru figuri precum 
Franz Kafka și Heinrich Heine, condiția de ființe 
înstrăinate de tot ce-i înconjoară, a fost o sursă de 
perspectivă superioară  asupra condiției moderne 
ce i-a obligat să îmbrățișeze valorile umane 
universale. Acești „paria conștienți” cum îi 
numește Arendt, au reprezentat ce-i mai bun din 
evreism: „Toate calitățile evreiești lăudate – 
„dragostea adevărată”, umanitatea, umorul, 
inteligența dezinteresată – sunt calități de paria”, a 
insistat ea.

Viziunea despre evrei ca niște străini superiori 
continuă să constituie o atracție puternică pentru 
unii evrei liberali care o văd ca pe o alternativă 
morală atât la Sionism, pe de o parte, cât și 
asimilare, pe de altă parte. Dacă a fi o lumină 
pentru națiuni presupune să fii țintă a urii, susține 
acest raționament, atunci evreii ar trebui să 
îmbrățișeze acea ură și să se mândrească cu ea. 
Mai bine să fii un paria decât un parvenit sau, mai 
rău, un naționalist fanatic. Atracția morală a unei 
astfel de atitudini este evidentă: Persoanele cu 
conștiință de paria sunt ceea ce Hegel numea 
„suflete frumoase”, convinse de propria lor 
puritate în interiorul unei lumi corupte din care ei 
renunță să facă parte.

Totuși pentru un evreu american din secolul al 
XXI-lea, revendicarea condiției de paria este o 
mișcare retorică prea ușoară, din moment ce știm 
că nu va trebui să trăiască  ura și izolarea pe care 
Arendt o cunoscuse direct. Antisemitismul, pentru 
cei mai mulți dintre noi, este doar o amintire sau 
un titlu din ziar (ceea ce nu înseamnă că atitudinea 
aceasta nu avansează în unele părți ascunse ale 
sufletului american sau că nu va reveni niciodată la 
putere). Este ușor să te identifici cu condiția de 
paria când ne gândim la ea ca sursă de noblețe și 
talent, ca în cazul lui Kafka, Heine și Freud. Dar 

pentru câteva generații de evrei europeni – aceia 
care au trăit între zorii emancipării, la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea, și exterminarea evreilor 
europeni, în secolul al XX-lea – a fi o paria a fost o 
sursă de amărăciune, nevroză și deznădejde. 
Într-adevăr, doar apreciind profunzimile acestei 
suferințe evreiești putem înțelege enorma atracție 
a Sionismului care a promis că o va vindeca.

Orice evreu care este tentat să pretindă 
statutul de paria ar trebui mai întâi constrâns să 
citească De două mii de ani, un roman 
autobiografic al scriitorului evreu român Mihail 
Sebastian. Jurnalul lui Sebastian, care cuprinde 
perioada 1935-1944, a fost prima dată publicat în 
anii '90 și a fost imediat catalogat ca un document 
clasic de istorie evreiască din secolul al XX-lea. 
Dar în timpul vieții sale, Sebastian – născut Iosif 
Hechter – a fost cel mai mult cunoscut pentru 
acest roman, tradus acum în limba engleză pentru 
prima dată de Philip Ó 'Ceallaigh.

Acest lucru s-a datorat în parte faptului că De 
două mii de ani a provocat un scandal literar 
major când a apărut prima dată, în 1934.  
Sebastian își rugase prietenul, un filosof numit 
Nae Ionescu, să scrie o introducere la această 
carte. Ionescu a fost un gânditor de dreapta 
influent, ale cărui elogii la adresa iraționalismului 
și a societății organice l-au apropiat de fascism și 
antisemitism. (El a fost asociat cu Garda de Fier, 
forța militară fascistă care ar fi instigat un 
Holocaust românesc în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial). Totuși Sebastian a prețuit 
prietenia cu Ionescu, care a fost mentorul unui 
grup remarcabil de tineri scriitori, incluzând 
viitoare figuri legendare, precum Mircea Eliade și 
Emil Cioran. Într-adevăr, unul dintre personajele 
principale în romanul De două mii de ani, un 
profesor carismatic numit Ghiță Blidaru, este 
portretul ușor voalat al lui Ionescu.

Sebastian a fost consternat atunci când 
prietenul lui a scris o introducere plină de 
antisemitism, în care a negat că evreii ar putea 
aparține vreodată poporului român și a pus 
suferința lor pe seama încăpățânării de a-l 
respinge pe Iisus. În mod surprinzător însă, 
Sebastian a decis să accepte prefața ofensatoare și 
a publicat-o în introducerea cărții lui. La prima 
vedere sună ca o mișcare de auto-umilire, ca act al 
unui evreu atât de obișnuit cu abuzul încât cere de 
bunăvoie mai mult. Interpretarea la De două mii 
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de ani, însă,  plasează episodul într-o nouă lumină. 
Pentru Ionescu prefața este documentul perfect al 
fenomenului însuși pe care cartea se străduiește 
să-l explice: persistența antisemitismului chiar și 
printre românii care pot trata individual evreii ca 
prieteni și colegi.

Titlul De două mii de ani îmi amintește de 
ceea ce istoricul evreu Salo Baron a denunțat ca 
fiind „concepția înlăcrimată a istoriei evreiești”: 
tendința de a vedea acea istorie ca un lanț milenar 
de persecuții și masacre. Într-adevăr, fraza este 
folosită tocmai în acest sens de un personaj 
secundar în roman care încearcă să-l 
compătimească pe narator pentru suferințele sale 
provocate de antisemiți la Universitatea din 
București, unde el este student. Povestea începe în 
1923, un an când sentimentele antievreiești de la 
universitate au izbucnit în lupte și bătăi; studenții 
antisemiți au stat de pază la ușile sălilor de curs și 
i-au alungat fizic pe semenii lor evrei. Evreii 
americani, care se simt amenințați când cineva 

3menționează BDS  în campus, ar trebui să citească 
acest capitol introductiv al romanului lui 
Sebastian, să vadă cum arată antisemitismul 
academic real: „Am primit doi pumni în timpul 
prelegerii de astăzi și am luat opt pagini de notițe. 
Pentru doi pumni, nu e puțin”, observă ironic 
naratorul.

Primul capitol din De două mii de ani oferă o 
relatare impresionantă a ceea ce înseamnă să fii un 
tânăr evreu în Europa de Est la acel moment. 
Anvergura narativă este redusă; mai degrabă 
drama este psihologică și sociologică, deoarece 
naratorul consemnează propriile gânduri despre 
evreime și discută cu reprezentanți ai diferitelor 
mișcări politice. Unul dintre prietenii lui este 
comunist, convins că un conflict de clasă depășește 
conflictul religios și că România, după revoluție, va 
fi eliberată de străvechile uri. Altul este sionist, îl ia 
pe narator la o întâlnire convocată de Vladimir 

4
Jabotinsky .

Și totuși naratorul însuși – e mare tentația să-l 
numesc pur și simplu Mihail Sebastian - nu poate 
intra în nici unul din aceste grupuri, pentru 
simplul fapt că ele sunt grupuri. Când merge la un 
club sionist, el ezită să se alăture cântării lor 
ebraice. „Eu unul nu pot cânta”, reflectă el mai 
târziu. „Eu sunt prudent, am o dispoziție critică, 
un sens al ridicolului, un autocontrol și alte 
absurdități tragice de acest gen și posed nebunia 
supremă a respectului de sine”. Figura tânărului 
intelectual pretențios, mândru, care se detestă de 
sine este una familiară, elementul de bază a o mie 
de romane de maturizare. Dar când o astfel de 
figură este împinsă într-o atmosferă de ură 
antisemită, sentimentele lui deja complicate devin 
și mai încurcate. Care este calea cea mai bună de a 
dobândi calmul și stăpânirea de sine într-o situație 
menită să producă umilință? Cum poate un evreu 
să facă față antisemitismului fără a cădea pradă 

victimizării și autocompătimirii?
Acestea sunt întrebările pe care personajul 

narator al lui Sebastian și le tot adresează lui 
însuși, deși niciodată nu găsește un răspuns 
satisfăcător. Problema, explică Sebastian, este că 
scufundarea în ură produce în mod natural ura de 
sine. Astfel naratorul împărtășește punctul de 
vedere propus de Ghiță Blidaru și alte personaje că 
românii sunt onești, simpli și puri, în timp ce 
evreii sunt alienați și foarte inteligenți. „Dacă aș fi 
putut să trec peste 2000 ani de talmudism și 
melancolie, să am încă o dată, presupunând că 
cineva din neamul meu a avut vreodată, bucuria 
limpede de a viețui...”, meditează el.

Bineînțeles, este clar pentru cititor – deși poate 
să nu fi fost pentru autor – că nu „talmudismul” 
sau o oarecare esență evreiască imuabilă sunt ceea 
ce îi condamnă pe evrei la nefericire și conștiință 
de sine; este pur și simplu faptul de a fi țintă a urii. 
Încercarea de a găsi un fel de semnificație 
metafizică în această mizerie reprezintă un răspuns 
natural, deoarece ființele umane preferă să creadă 
că suferă dintr-un anumit motiv – și asta dă iluzia 
controlului, care este infinit preferabilă realității 
neputinței. Dar sensul metafizic al suferinței  nu 
există și controlul este o ficțiune fragilă. Acesta este 
motivul pentru care naratorul lui Sebastian găsește 
că este atât de umilitor să fie printre colegii evrei: 
„Cordialitatea ovreiască, pe care o urăsc. Mă 
tentează gândul de a repezi un cuvânt brutal la 
întâiul prilej, pentru ca să se știe că așa cum sunt 
aici între zece oameni, care mă cred «fratele lor de 
suferință», eu sunt singur, absolut singur, definitiv 
singur”. Dar se poate afirma credința că cineva este 
responsabil individual chiar și pentru suferințele 

5proprii; într-un minyan , devine clar că acest lucru 
nu este adevărat.

După primele sale capitole claustrofobe și 
nefericite, De două mii de ani pare să ia o turnură 
eliberatoare. Lăsăm în urmă zilele studenției 
naratorului și îl întâlnim din nou cinci ani mai 
târziu când urmase sfatul lui Ghiță Blidaru și 
devine arhitect. Chiar și această decizie 
profesională este legată de idei despre evrei: prin 
manipularea lemnului și a pietrei și construind 
structuri utile, naratorul speră să se elibereze de 
abstracția și intelectualitatea pe care le asociază cu 
starea de a fi evreu. Și pentru o vreme se pare că 
acea eliberare a funcționat. Problemele evreiești 
au trecut în plan secund, în timp ce întrebările 
politice și sociale ocupă locul central. Naratorul 
lucrează la un proiect masiv de construcție care 
implică strămutarea unei livezi din sat astfel încât 
o companie americană de petrol să poată fora un 
puț. Acest fapt îl aduce pe Blidaru, campionul 
tradițiilor, în conflict cu noul „șef” al naratorului, 
Mircea Vieru, un arhitect avangardist care 
gândește în termenii industriei și ai progresului. 
Între timp, complicații romantice au loc în jurul 
acțiunii.

PERSONALITĂȚI BRĂILENE
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Naratorul, privind înapoi în propriul jurnal – 
adică la primele secțiuni ale romanului – simte că 
a lăsat problemele evreiești în urmă: „Reduceam 
totul la drama de a fi evreu, ceea ce este poate 
mereu o realitate, nu atât de precumpănitoare 
încât să anuleze și nici măcar să depășească 
dramele și comediile strict personale. Eram, cred, 
la doi pași de fanatism.” Totuși pe măsură ce 
romanul progresează spre finalul său 
neconcludent, se dovedește că acest răgaz de la 
problemele evreiești era doar temporar. Pe măsură 
ce vine Marea Criză și satul se revoltă împotriva 
companiei petroliere, antisemitismul revine în 
centrul politicii românești și a vieții personale a 
naratorului. „Va trebui să-mi obișnuiesc ochii cu 
întunericul ce se lasă”, consemnează el.

Sfârșitul cărții îl găsește finalizând un proiect 
nou, construcția unei case de locuit pentru Blidaru. 
Ironia este palpabilă: un evreu poate construi unui 
român o casă, dar nu-și poate face niciodată o casă 
în România. Când îți amintești că Blidaru l-a avut 
ca model pe Nae Ionescu, îți poți explica și faptul 
că Sebastian a insistat asupra tipăririi brutalei 
introduceri a lui Ionescu la carte. A fost o 
dramatizare a vieții reale și o confirmare a 
întregului mesaj al romanului De două mii de ani 
că evreii ar rămâne paria, iar dragostea lor pentru 
România nerăsplătită. În ultimul capitol al cărții, 
naratorul merge pe stradă când aude câțiva băieți 
de ziar strigând: „Moarte jidanilor” și reflectă 
asupra straniei indiferențe a cuvintelor: „Oare de 
ce o fi atât de ușor să se arunce pe o stradă 
românească strigătul de „moarte!” fără ca nimeni 
să întoarcă măcar capul... Dacă cineva s-ar instala 
în mijlocul drumului pentru ca să ceară – știu eu? 
„moartea viezurilor”, cred că tot ar deștepta 
oarecare uimire printre trecători.”

Pentru cititor, care știe ce urmează – un 
Holocaust românesc nativ, în care un fascist, aliat 
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regimului nazist, ar fi ucis jumătate din populația 
6evreiască a țării  – această observație este 

profetică. (Însuși Sebastian a supraviețuit celui 
de-al Doilea Război Mondial, dar într-o tragedie 
absurdă, a fost lovit de o mașină și ucis la doar 
câteva zile după ce războiul a luat sfârșit). Poate 
cea mai importantă concluzie pe care cineva o 
poate extrage din cartea lui Sebastian este aceea a 
condiției de paria – cu care naratorul lui Sebastian 
câteodată se laudă, câteodată suferă – care nu este 
o cucerire morală, ci o condiție a profundei
vulnerabilități. Prețul psihologic exact este frumos 
documentat în De două mii de ani, dar prețul fizic 
este chiar mai mare – prea mare pentru ca cineva 
să fie de acord să-l plătească.

1 https://www.tabletmag.com/sections/arts-
letters/articles/the-jew-as-pariah September 14, 2017.
2 Profesor universitar la Universitatea Columbia, SUA, poet și 
critic literar american. Publică în Tabletmag și in revista 
Universității Harvard (Harvard Tablet).
3 BDS - „Boycott, Divestment, Sanctions” – este o mișcare 
internațională anti-Israel, coordonată de Comitetul Național 
Palestinian BDS.
4 Vladimir Jabotinsky (1880-1940), evreu originar din Odesa, 
scriitor și publicist, a fost întemeietorul sionismului 
revizionist, aripa de dreapta a mișcării sioniste, de orientare 
naționalistă și pro-capitalistă. 
(https://ro.wikipedia.org/wiki/Zeev_Jabotinski)  
5 Miniyan este grupul de zece adulți evrei necesar pentru 
anumite obligații religioase. În orientările mai tradiționale ale 
iudaismului, numai bărbații de la 13 ani în sus pot constitui 
un minyan; în orientările mai liberale (neortodoxe) sunt 
incluse și femeile. Cea mai comună activitate care necesită un 
minyan este rugăciunea publică. În consecință, termenul 
minyan în iudaismul contemporan, a căpătat sensul secundar 
de referire la un serviciu de rugăciune. 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Minyan)
6 Proporțiile holocaustului românesc sunt evident exagerate 
aici, autorul american preluând, fără să verifice, statistici 
trucate din motive evident ideologice și răspândite în presa 
occidentală.

Constanța Abălașei-Donosă, Cu pânzele atârnate / peniță
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Marilena Niculescu

„Miresmate” aduceri aminte...
despre Muzică și Radio... Radio Brăila

„Din propria ta grădină în floare
Culege-ți doar miresmate aduceri aminte
de flori pieritoare”...

Sunt versuri selectate din splendida poezie 
Cititorule, cine ești tu? a poetului și filozofului 
indian Rabindranath Tagore, versuri care mi-au 
marcat cumva felul de a fi, m-au „înțelepțit”, 
învățându-mă să păstrez, cu bună știință, în 
sertarele propriei memorii, doar amintirile 
frumoase, cele „miresmate”. Și am atât  de multe, 
încât negura întâmplărilor urâte din viața mea, nu 
reușește să se facă nici măcar, observată. Ceea ce 
mă bucură!

Deschid, așadar, șirul mărturisirilor nostalgice 
pe care m-am hotărât să le încredințez paginilor 
neprețuitei Reviste de Cultură „Colocvii 
Dunărene”, editată de Muzeul Brăilei „Carol I”. 

Fiind de specialitate muzicolog și semnatară a 
rubricii MUZICA, voi începe bineînțeles, chiar cu 
amintirile ce  vorbesc despre EA – MUZICA „cea 
mai frumoasă obsesie umană”.

Cineva, a afirmat la un moment dat, că „acolo 
unde cuvintele, scrisul, gestul, eșuează, numai ea, 
MUZICA, devine cea mai bună opțiune. Sparge 
bariere, adună oamenii, schimbă păreri, percepții, 
anulează prejudecăți, induce bunele stări psihice, 
accelerează performanțele cognitive, psihice, 
curăță sufletul de praful vieții de zi cu zi!”.

Îndrăznesc să susțin cu tărie ideea! Pentru 
mine, cel puțin, EA a însemnat și înseamnă 
aproape totul, cam așa cum susțin oamenii de 
știință că înseamnă apa pentru corpul uman.

Sunt categoric a EI, sunt un om interesat în 
egală măsură atât de răsfățul propriilor senzații 
trăite la ascultarea muzicii de orice gen cât și de 
competențele pe care mi le pot cultiva sau 
îmbogăți. Cred în puterea informației necontenite, 
în acceptarea întregului sistem de convenții 
estetico-muzicale, sistem perpetuat și modificat 
de-a lungul istoriei literaturii muzicale.

Important este faptul că am intuit sau am fost 
„programată” să știu a alege de la început, 
adevărata muzică. M-a ajutat poate și faptul că am 
studiat muzica (sunt absolventă a Conservatorului 
„Ciprian Porumbescu” București), am ascultat 
multă muzică simfonică, am vizionat zeci de 
spectacole de operă, operetă, balet, am citit despre 
compozitori, creațiile lor, curentele muzicale în 
care s-au încadrat etc.

Dar, cel mai mult au contat, cu siguranță, cei 
vreo 50 de ani, petrecuți la catedră, perioadă în 
care am predat copiilor, istoria muzicii, forme 
muzicale, pian.

A contat și prezența pe scenă, în calitate de 
interpret și dirijor a Grupului Vocal – Cameral 

„Andantino” sau de comentator/ prezentator a 
concertelor, recitalurilor, susținute în orașul 
nostru.

S-ar părea că „efectul „Vivaldi”, despre care 
vorbesc cercetătorii, efect obținut prin ascultarea 
repetată a unor lucrări sau genuri muzicale, la 
mine s-a manifestat extrem de puternic, așa încât 
zona creierului responsabilă cu amintirile și 
emoțiile trăite, în perioadele mai sus menționate, 
din propria-mi existență, a rămas mereu activă, ba 
chiar s-a îmbunătățit.

De aceea, nu exagerez când afirm că am fost și 
poate, îmi va fi îngăduit să mai fiu ceva timp, unul 
dintre cei mai fericiți oameni. Asta pentru că 
lumea mea, lumea în care am trăit, a fost și este 
una extrem de frumoasă. Este lumea celor ce 
îndrăgesc muzica și care, se știe, se împart în trei 
categorii:

– Unii, la care „talantul” hărăzit, a trebuit doar
înmulțit, astfel încât de arta lor să se bucure 
publicul marilor săli de Concert (soliști vocali, 
instrumentiști, dirijori).

– alții, care – fără a fi posesorii unor voci
excepționale sau a unor maniere, ușurințe, ieșite 
din comun, de a „tălmăci” vocal sau instrumental 
o lucrare muzicală – au rămas de partea cealaltă a
scenei, devenind public meloman, avizat, instruit.

– și, în fine, cea de a treia categorie, formată
din cei cărora le-a revenit rolul de „oglindă” a 
frumuseților sonore ale scenei lirice. Aici, 
recunoaștem profesorul de muzică sau criticul 
muzical, recunoaștem pe cei cu „condei”, creatorul 
vieților romanțate ale marilor compozitori, 
interpreți, dirijori, dar și pe redactorul sau 
regizorul care prin intermediul radio-ului, 
televiziunii, cinematografului, internetului, aduce 
informația despre actul artistic, despre noile nume 
ce ocupă „capul de afiș” ale marilor scene, prezintă  
statistici, ierarhii.

Ei bine, despre Radio, despre invenția asta 
minunată și despre oamenii care s-au făcut auziți 
prin intermediul undelor sonore, chiar în Brăila 
noastră, acum ceva vreme, aș dori să povestesc, 
Este o poveste, dragă mie, este una din 
„miresmatele” mele aduceri aminte... care, ani în 
șir m-a obsedat și m-a făcut să-mi pun atâtea și 
atâtea întrebări, la care nici astăzi nu am găsit 
răspuns.

De fapt, unul ar fi! Perfida uitare se poate 
așterne peste orice, oricât de strălucitoare ar fi 
fost, de pildă, perioada pe care țin morțiș să v-o 
aduc în atenție.

Era în vara anului 1993...
O voce caldă bărbătească, s-a făcut auzită în 

receptorul telefonului care se încăpățânase să 
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sune... deși mă pregăteam să ies pe ușă.
– „Doamna Niculescu, bună dimineața! Sunt

Mircea Mândroiu, directorul postului de Radio 
local Brăila”...

Ce a urmat, m-a făcut să renunț la toate 
celelalte planuri ale zilei! Era vorba despre 
invitația de a realiza o Emisiune de Cultură 
muzicală, la postul de Radio Brăila, tocmai 
înființat, așa că, bucuria împlinirii visului meu 
ascuns, acela de a vorbi la un microfon, despre 
muzică, a fost de-a dreptul copleștioare.

M-am implicat cu toată ființa mea în acest 
splendid proiect și timp de 3 ani, GRAZIA 
MUSICA (acesta era numele emisiunii realizate de 
mine), a pătruns în toate casele brăilenilor, în 
fiecare joi la ora 11.00.

Am prins, ce-i drept, perioada în care, nu doar 
cifrele de audiență contau, ci în mod obligatoriu, 
dorința realizatorului de a forma gustul publicului, 
de a-i aduce în atenție frumusețea muzicii așa 
numită „grea” sau „cultă”. Era nedrept pe undeva 
ca doar necunoașterea creației muzicale 
universale, sau a particularităților acestui gen 
muzical și a splendorilor ce îl alcătuiesc, să fie 
hotărâtoare pentru a nu promova ce are mai 
valoros literatura muzicală de gen.

Se cerea, cu alte cuvinte, să demolez mitul 
după care muzica simfonică, cea de operă, operetă 
sau balet, reprezintă muzica „elitelor”.

Mi-a convenit de minune acest lucru! Aproape 
imediat, mi-am fixat și publicul țintă –categoria 9-
100 ani, mi-am făcut ordine printre sutele de 
discuri, casete, cursuri păstrate din studenție, cărți 
de specialitate și, la treabă!

În fiecare joi, la ora 11.00 din fiecare aparat de 
radio, fixat pe frecvența 98,8 Mhz, se putea auzi: 
„Dragi prieteni ai emisiunii GRAZIA MUSICA, 
Marilena Niculescu, vă spune, „Bun Găsit!”

Foarte curând, spre marea mea satisfacție, 
numărul celor interesați de „GRAZIA MUSICA”, a 
devenit tot mai mare.

Am avut posibilitatea să vorbesc despre operă, 
operetă, concert, muzică de cameră, de balet, 
simfonică, dar și despre maeștrii care au creat 
toate aceste minunății, aflate în „lada de zestre” a 
literaturii muzicale universale.

Permanent, i-am avut lângă mine, pe Mozart, 
Haydn, Beethoven, Ceaikovski, Chopin, Strauss, 
Paganini, Verdi, Puccini, Enescu etc. Dar și pe 
Viorel Țâțu, zis „vioară”, colegul mult mai tânăr, 
din cabina de emisie, care se făcea răspunzător de 
calitatea înregistrărilor, după plăci sau casete 
aduse de mine, cu o zi, două, înainte.

Doamne, ce lume frumoasă am cunoscut în 
toată acea perioadă! A fost dragoste la prima 
vedere!

O mână de tineri frumoși, entuziaști, cu visele 
la ei, adevărați „copii legitimi” ai acestei minuni, 
descoperită și îndrăgită de întreaga omenire – 
Radiou-ul!

Aproape înghesuiți, la etajul XI al Hotelului 
„Traian”, de fapt, în camerele 1104-1105, făceau și 
desfăceau „frumuseți”. Erau „pionierii” radioului 
particular! Prin intermediul lor, cultura își 
deschisese larg ferestrele spre brăileni. 
Contribuiau cu toții la schițarea panoramei lumii și 

timpului în care trăiau, o lume în plină tranziție, 
dar care beneficia, la rândul ei,  de existența 
acestor tineri inimoși, adunați într-un fel de 
„frăție” a frumosului sonor, ce întruchipau 
speranța vindecării de toate noxele trecutului. 

Inițiatorul și fondatorul Postului de Radio 
Brăila 98,8 MHz – inginerul Mircea Mândroiu, o 
personalitate captivantă, un amestec de tinerețe, 
înțelepciune, calm, umor și farmec personal.

Colocvii dunărene ARTE-MUZICĂ 

Mircea Mîndroiu și Alex Dan Sârbu

Plecat din capătul celălalt al țării, de la Turda, 
alege să trăiască mult prea scurta sa viață, în 
locurile astea dunărene, care l-au adoptat imediat 
și l-au îndrăgit, la rândul lor, poate, prea mult, 
nevrând parcă să-l mai împartă vreodată cu 
cineva.

Galațiul a fost primul oraș care i-a oferit 
oportunitatea în 1991, de a-și împlini marele lui 
vis – înființarea unui Post de Radio. A urmat 
repede și cel de al doilea, tot la Galați –Radio Alfa.

Iar pe 6 iunie 1993, brăilenii au auzit pentru 
prima oară, pe frecvența 98,8 Mhz, Radio Brăila. 
Peste jumătate de an, începând cu 1 ianuarie 1994, 
emitea și Radio Dolly-Do. Tot la Brăila!

Cel ce considera Radioul „fereastră spre 
sufletele oamenilor”, directorul Mircea Mândroiu, 
cu talentul și rara sa putere de intuiție, a știut să-și 
aleagă locul și oamenii lângă  care visele se pot 
transforma în realitate. Așa se face că, într-o 
perioadă foarte scurtă, Postul de Radio Brăila, 
emitea de la știrile de dimineață, cu tot ceea ce 
implică ele, de la actualitatea socio-economică, 
politică, sportivă etc, până la ultimele noutăți 
discografice, emisiuni culturale, momente lirice 
oferite la cererea ascultătorilor, sau basmul mult 
așteptat de copii și se încheia, târziu, în noapte 
cu...„Ajungă-i zilei, răutatea ei”, emisiune în care 
poeta Mia Cuțitaru, dialoga în direct cu brăilenii. 
Și din nou, muzică, muzică, muzică...

Cu alte cuvinte, o familie frumoasă și 
numeroasă ocupase cele două camere ale 
Hotelului Traian și se făcea auzită în întreg județul 
Brăila:

Loredana Mândroiu, cea cu care Mircea 
Mândroiu, împărțea zilele și nopțile frumoasei lor 
căsnicii, dar și munca de directorat, supervizorul 
Proiectelor, și care, tocmai se hotărâse să-i ducă la 
indeplinire și un alt vis al său- acela de a fi tată.

– Andreea Deleanu - realizator emisiunea
„Bună dimineața, Brăila”.
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– Mirela Lupescu, Rodica Roșu, Mirela
Dobroiu – știristele
– Roxana Mihalcea –  Pop Dance
– Daniel Petrea – Pop Dance
– Mircea Jugănaru – Top 7 Reggae.
– Sorin Stamate – Matinalul de vineri
– Alexandru Dan Sârbu – Top11 și  Ultimele
noutăți cinematografice
– Nicușor Zamfir  - Top 13
– Bogdan Botezatu, Angel Voinescu, zis
„Îngerul alb”- Top 15 Tehno Dance
– Mircea Ciucașu
– Marius Orac –  știrist
– Marian Cosmin, Eduard Bucureșteanu, -
Rubrica sport.
– Viorel Țâțu, zis „Vioară” – Înregistrări audio
– Daniel Neagu  zis „Dănete”, Cătălin
Mustață – rockerii postului
– Mia Cuțitaru – Dialog în direct cu
ascultătorii.
– Dan Sarău – Emisiunea militară
– Gabriela Ferencz etc.
Nimic nu prevestea nenorocirea ce avea să se 

abată peste noi toți, odată cu zorii zilei nefaste de 
28 octombrie 1994, când brusc și brutal, hora 
zilelor și viselor omului de Radio, Mircea 
Mândroiu, avea să fie întreruptă. Câtă tragică 
măreție putea ascunde soarta acestui om care abia 
apucase să se bucure de împlinirea  celor 30 de ani 
de viață, de buna și frumoasa sa soție, Loredana, 
de Alexandra, fiica sa, ce  avea, la acel moment, 
doar 11 luni, sau de Radio Brăila, care mergea pe 
doi ani...

Totul s-a redus atunci, la un strigăt fără ecou, 
fără nume, la o durere sfâșietoare. Noi, copiii 
năzdrăvani ce-i împărtășeam marea dragoste 
pentru microfon, rămăseserăm fără unul din 
părinți. 

Și totuși, după un timp, în numele amintirii 
atât de frumoase a celui ce a fost directorul 
Postului de Radio-Brăila, Mircea Mândroiu, a 
trebuit să ne revenim, să ne repliem. Frâiele 
Radioului, le-a preluat Loredana Mândroiu, ca o 
adevărată „Penelopă”...dar fără speranța 
reîntoarcerii dragului ei soț. Doar talentul și 
dăruirea ei pentru proiectul acesta, Radio-Brăila, 
ajuns emblemă a locului, au făcut-o să-și strângă 
puterile, pentru ca frecvența de 98,8 MHz, să se 
facă auzită încă vreme de doi ani, adică până în 
iunie 1996.

După care totul s-a destrămat! Noroc cu un alt 
împătimit al undelor sonore, Nicușor Zamfir, care, 
cu al său nou înființat, Radio Mix -92,7 FM a mai 
bucurat brăilenii, încă 8 ani.

De atunci... multe s-au schimbat! Tăvălugul 
vremii a desființat locuri, instituții, obiceiuri, 
înlocuindu-le unele cu altele, rămânând doar 
amintirile ce nu și-au schimbat, precum aurul, 
strălucirea.

Doar că, unora dintre entuziaștii ce-au crezut 
în Radio Brăila, le-au încărunțit tâmplele, unora 
siluetele nu le mai sunt atât de suple, unii, au 
devenit, la rândul lor, părinți, alții, se 
încăpățânează să se facă auziți, de la mii de 
kilometri și toți păstrează acel tremur în glas când 
amintirile le dau târcoale.

Alții însă, nu mai pot fi auziți sau văzuți... Au 
plecat... „dincolo”! Probabil și lor le curg lacrimile 
în amintirea a ceea ce a fost Radio Brăila... sau  
poate nu! Poate zâmbesc și așteaptă răbdători 
momentul când ne vom reuni, Postul de Radio va 
începe și acolo să emită și cu tot atâta dragoste, 
vom fi recunoscuți ca fiind „ăia de la Radio 
Brăila”...

Până una alta, aici și acum, mi-a revenit mie 
rolul de „povestitor”, despre ceea ce a fost și a 
însemnat acest minunat Proiect Cultural- Radio 
Brăila. Și nu am fost singură în acest demers. I-am 
avut alături, de data asta, pe Loredana Mândroiu, 
(aflată acum, la mii de kilometri, undeva, în 
Spania, cu fiica sa Alexandra, vorbitoare a 5 limbi, 
angajată a Institutului Regal Olandez, Roxana 
Mihalcea și Nicușor Zamfir.

Am depănat amintiri, am râs, ne-am șters 
discret câte o lacrimă, ne-am făcut promisiuni... 
Concluzia a fost aceeași – anii petrecuți la Radio 
Brăila, au însemnat bucurie, împlinire și 
recunoașterea lucrului bine făcut.

Cum, de altfel, reiese și din cele câteva 
nostalgice gânduri așternute pe hârtie de cei 3:

Loredana Mândroiu

 „Am promis că am să scriu câteva rânduri 
despre ceea ce a însemnat Radio Brăila, dar în 
afara entuziasmului exagerat, și a trăirilor mai 
mult decât intense, nu prea îmi amintesc multe. 
Mint, îmi amintesc oamenii frumoși de o tinerețe 
și un entuziasm fără limite: Angel Voinescu, 
Mircea Jugănaru, Alex Dan Sârbu, Marian 
Cosmin, Sorin Stamate, Nicușor Zamfir, Roxana 
Mihalcea, Rodica Roșu, Daniel Petrea, Mirela 
Lupescu, Mirela Dobroiu, Cătălin Mustață, Marius 
Orac, Marilena Niculescu, Gabriela Ferencz, Dan 
Sarău, Viginica Stancu, Gabriel Corbu, Viorel Țâțu 
(și sunt doar parte dintre cei cu care am împărțit o 
experiență de necrezut); eram cu toții foarte tineri, 
cu o energie fără limite cu afinități și  înclinații 
atât de diferite, încât împreună eram echipa 
perfectă.

Am început primele emisii în 6 iunie 1993... 
câțiva avusesem experiențe radiofonice, dar ne 
luptam să începem ceva nou, ceva ce nu se făcuse 
până atunci: să amestecăm vocile noastre, cu 
tinerețea noastră cu dorințele și cu ceea ce știam 
sau ne doream să învățăm. Antetul nostru este 
mărturia improvizațiilor: Hotel Traian, camerele 
1104 -1105. Căutasem locul cel mai înalt din 
Brăila, și nu din dorința de a fi intangibili, ci din 
dorința de a ajunge cât mai departe: Îmi amintesc 
primele probe de emisie, când cu un aparat de 
radio portabil eram extraordinar de fericiți când 
captam frecvența noastră radio 98,8 Mhz...în 
Vărsătură, la Ianca, la Viziru sau spre Făurei. 
Eram puțini și ne recunoșteam respirația din 
momentul în care eram în emisie. Preferințele 
muzicale ale fiecăruia, ritmurile și măsurile în care 
funcționam în 1993 ne-au marcat pe toți și ne-au 
dat calibrul pentru ceea ce suntem astăzi... și sunt 
convinsă că ofeream, cu toții, din prea-plinul 
nostru; eram împreună pentru că aveam ce învăța 
unii de la alții... de la Sahaja Yoga, până la 
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ritmurile metalice ale lui Dănete, fără să omitem 
concurențele topurilor noastre radiofonice, 
educația muzicală, emisiunile de actualitate, cele 
culturale sau sportive...

Probabil, sunt cea care trebuie să scrie despre 
persoana care a reușit să închege acest grup 
fantastic,Mircea Mândroiu, dar, în același timp, 
recunosc, îmi este cel mai greu, pentru că nu sunt 
în stare să văd doar liderul, doar omul care s-a 
zbătut ca 98,8 să însemne ceva pentru Brăila, cel 
care a pus bazele acestui minunat proiect, cel care 
a știut să ne amalgameze, să ne tempereze, și să ne 
ia măsura fiecăruia, oferindu-ne încredere 
libertate și posibilitatea de a comunica mult mai 
departe decât ne-am fi putut imagina... ci și 
partenerul de viață, omul cu care alegi să răzbați 
printre toate hățișurile vieții... Iar Mircea a ars pe 
acest rug al pasiunii, al energiei fără limite, al 
dăruirii... a trăit prea intens tot ce a însemnat 
marea familie Radio... Mircea a plecat în toamna 
anului 1994, iar noi, am mai rezistat ca Radio 
Brăila până în iunie 1996. Apoi, a devenit altceva...

Sunt convinsă că foștii mei colegi au o 
acuratețe desăvârșită a amintirilor și vă vor face să 
vă retrăiți cu mult mai multă sensibilitate ceea ce a 
fost primul Proiect Radiofonic al Brăilei.

Vă mulțumesc că v-ați amintit de noi și vreți să 
retrăiți acei ani frumoși”.

Nicușor Zamfir –RADIO BRĂILA – 
REMEMBER

Pentru mine totul a început când mă aflam 
într-un autobuz pe linia 2 care la acea vreme 
(1993), tocmai transmitea prin difuzoare, faptul că, 
se căutau redactori muzicali pentru a deschide un 
post de radio în Brăila, care va avea  sediul în 
incinta Hotelului Traian. Am coborât în centru și 
am mers direct la „Redacție”. M-a întâmpinat 
Mircea Mândroiu, Loredana Mîndroiu și încă vreo 
câțiva viitori colegi. Am plecat a doua zi după ce 
am petrecut o noapte întreagă privind cum se 
realizează o emisiune muzicală.

Și așa a început viața mea de radio, derulată pe 
parcursul a 11 ani... 3 ani în Radio Brăila și încă 8 
în Radio Mix -92,7 FM.

Până în iulie 1996, am trăit fără să știu dacă 
era zi sau noapte, nu știam dacă este ianuarie sau 
august. Nu știam decât că trăiesc din plin o viață 
cum mulți alții și-ar fi dorit-o și care (în același 
timp) se putea termina la fel de brusc cum a 
început. Și așa s-a și întâmplat.

Toată perioada a adus în preajma mea sau m-a 
adus în preajma unor oameni speciali. Cu plusuri, 
cu minusuri dar speciali. Și-am trăit fiecare clipă la 
maximă intensitate. La urma urmei aveam 
douăzeci și ceva de ani...

Radio Brăila a fost o clipă din viața mea. O 
clipă pe care am trăit-o cu viteza maximă, cu 
intensitate maximă, cu bucurie maximă.

Evenimentele și amintirile sunt proaspete încă 
în memoria mea chiar dacă unele nume sau 
persoane s-au pierdut pe parcursul celor aproape 
30 de ani... Și poate va veni un moment, când le 
voi așterne pe câteva pagini, pentru a le transmite 
copiilor mei sau celor care vor să trăiască 
momente frumoase, boeme din viața mea”

Roxana Mihalcea

 „Sunt fericită, că pot vorbi despre Radio – 
Brăila, că printre amintirile mele frumoase, se 
regăsesc și cele  legate de perioada în care eram 
angajată la Radio Brăila.

Participasem, în felul acesta și eu, la explozia 
informațională ce cuprinsese întreaga țară. Ni se 
cerea să fim la „zi” cu tot ce se petrece, de la 
transformările socio-economico politice, la ultima 
melodie de top. Ne „înfrățisem” cu eterul, aveam 
marea șansă de a fi auziți de întreg județul, așa că, 
nu numai eu, ci și toți ceilalți colegi ai mei, la fel 
de tineri și determinați, am trăit această scurtă 
perioadă, la intensitate maximă.

Radio – Brăila, a fost punctul zero spre care, 
de trei ori pe săptămână, alergam într-un suflet. În 
restul timpului, tot acolo îmi era gândul. Mă 
legasem cu nevăzute fire, de locul acela de emisie, 
de microfon și toate zilele mi se păreau duminici.

Iar când clipa nefastă s-a abătut asupra 
noastră, printre lacrimi și momente de 
deznădejde, am avut puterea de a-mi «aduna» în 
suflet, toate aceste amintiri precum niște odoare 
de preț, spre a le duce la lumină și a le da glas, de 
câte ori va fi nevoie”.

Ce-ar mai fi de spus, sau scris?
Cred în continuare în oameni și în capacitatea 

lor de reinventare, în ideile lor, în dragostea 
necondiționată pentru artă, muzică, pentru 
cuvântul scris și pentru Radio.

Nu ne urmărește nici un blestem! E nevoie 
doar ca toți cei ce iubim cultura, sub toate formele 
ei, s-o ținem cât mai departe de ilustra 
mediocritate, rugina zilelor noastre.

Așa că, cititorule, dacă iubești muzica și 
sunetele emise în eter, ai înțeles mesajul - adună-ți 
prietenii, cunoștințele, arată-le toate aceste 
„miresmate” aduceri aminte, alege-ți o frecvență, 
aleargă, obține aprobări, deschide uși închise, 
ocupă o cameră, fă rost de ceva aparatură, de 
câteva creiere luminate și voci plăcute... Restul, 
vine de la sine!

Dar, să se numească, Radio-Brăila! Curaj! Se 
poate!

Colocvii dunărene ARTE-MUZICĂ 
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Lucian Sabados

Teatrul „Maria Filotti”
Spectacole memorabile din perioada 2013-2021 

(V)

A sosit şi momentul mult așteptat al 

redeschiderii oficiale a Teatrului în urma amplelor 

operaţiuni de restaurare şi modernizare a acestui 

monument, deopotrivă arhitectonic şi cultural.
Suntem în septembrie 2016, la debutul 

Festivalului de Teatru „Zile şi nopţi de teatru la 

Brăila”, în prezenţa oficialităţilor, a criticilor de 

teatru şi a spectatorilor.
Interesul este foarte mare, întrucât emoţiilor şi 

aşteptărilor fireşti legate de revederea vechiului 

teatru în haine noi li se adăugă aşteptarea 

vizionării în premieră absolută a unui spectacol 

marca Afrim!
Este momentul unui scurt flash back, ca să vă 

mărturisesc preocuparea, frământările şi gândurile 

care m-au încercat în legătură cu alegerea 

proiectului ce avea să consfinţească redeschiderea 

teatrului. Era obligatoriu că acel proiect să fie legat 

cumva de istoria, legendele şi spaţiul binecuvântat 

al Brăilei, fie prin autor, opera sau alegerea 

regizorului. Aşa că opţiunea pentru artistul Radu 

Afrim, cel ce crease la Brăila atâtea spectacole 

memorabile şi care îşi mărturisise afecţiunea faţă 

de spaţiul dunărean a fost una logică, firească şi 

fericită.
Fără a-i cere să abordeze un proiect strict 

referenţial la Brăila, Radu Afrim ne-a propus 

propriul său scenariu „Suntrack” („În căutarea 

sunetului pierdut într-un oraş cu soare”) ca pe o 

declaraţie de dragoste faţă de acest spaţiu, 

deopotrivă geografic, spiritual şi sentimental.
„Am vrut să fac un spectacol cu oameni ai 

locului. Ce au în comun toţi aceştia? Cântă. Muzica 

lor sau a altora... Nu m-am lăsat copleşit de gloria 

trecutului muzical al Brăilei. Am încercat să înţeleg 

oferta prezentului. Şi s-o accept.”, spunea Afrim în 

caietul program al spectacolului.
Rezultatul? Un spectacol vibrant, colorat, 

uneori trist, melancolic, alteori mustind de culoare 

locală, de adevăr, deopotrivă o comedie şi o dramă 

a dezrădăcinării, văzută cumva prin ochii mai 

proaspeţi, mai avizi de adevăr ai unor adolescenţi 

– tineri aflaţi în căutarea succesului, la un casting

oarecare, pentru un proiect cultural oarecare.
Un pretext solid, simbolic şi generos care 

respira inteligenta, sensibilitate, entuziasm dar şi 

vulnerabilitate şi melancolie. Proiectul are o 

distribuţie mixtă, în sensul în care 

experimentaţilor şi îndrăgiţilor actori Alin Florea, 

Narcisa Novac, Corina Borş şi Valentin Terente, li 

se alătură cu dăruire, energie, farmec şi adevăr 

scenic tinerii Irina Anghel, Mihai Jalbă, Andrei 

Moraru, Doru Ciutacu, Florin Stan precum şi 

rapsozii Nădejdea Isac (lipoveanca) şi Nigeari 

Caramanli (turc din Macin).
O scenografie modernă, eclatanta, având 

inserate în mod subtil şi organic multe semne ale 

locului, deşi într-o compoziţie savantă, creată de 

experimentata Irina Moscu.
Scenariul original, universul sonor şi regia 

compun un mixt infailibil sub semnătură lui Radu 

Afrim, alături de care străluceşte video make-up-ul 

lui Mihai Matei.
„Suntrack”, un pariu câştigat, o emblemă a 

spaţiului fantast al Brăilei!

Acestui proiect-simbol i-a urmat un alt „poem 

dramatic” dedicat Brăilei, dramatizarea lui Bogdan 

Budeș (el însuşi brăilean) după romanul 

„Neranțula” al lui Panait Istrati, pe veci legat ca 

destin literar şi autobiografic de Brăila sa natală!
„Proza lui Istrati este foarte densă, 

întâmplările se succed cu repeziciune şi e practic 

imposibil să le iei ca atare şi să le muţi pe scenă... 

Aproape toate scenele din spectacol, deşi urmează 

cu stricteţe firul poveştii lui Istrati sunt scrise de 

mine. Îmi place să cred că nu l-am trădat pe autor, 

ci i-am urmat glasul”, scria în caietul program 

Bogdan Budeș, regizorul spectacolului.
„Neranțula” stagiunii 2016-2017 este un 

spectacol modern ca spaţiu de joc (cu o cinetică 

uluitoare care aminteşte obsesiv prezenta 

Dunării), aproape cinematografic ca tăietura de 

montaj, este dinamic dar şi tragic, sensibil, fragil, 

şi cu o trăire actoricească intensă.
Actorii, proiectaţi în spaţiul crud de intim al 

Studioului „Bujor Macrin”, îşi trăiesc partiturile cu 

sufletul la gură, „ard”, ne acaparează atenţia şi 

simţurile, ne poartă într-o lume astăzi dispărută, 

însă teribil de prezenţa scenic.
Este meritul regiei de a-şi fi ales o trupă de un 

devotament şi o disponibilitate cuceritoare. Corina 

Borş, în rolul titular, Nicholas Catianis, Alexandru 

Marin, Adrian Ştefan, Silvia Tariq, Emilia Mocanu 
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şi Valentin Terente, cu toţii cred în şansa şi 

oportunităţile acestui proiect dedicat Brăilei.
Scenografia Simonei Negrilă este modernă, 

curajoasă şi încărcată de un simbolism rafinat, în 

perfectă consonanţă cu demersul regizoral.
Publicul brăilean iubeşte acest spectacol, jucat 

tot timpul cu sala plină.
O poveste mustind de pasiuni, instincte, 

contraste năucitoare între bogaţi şi săraci, un oraş 

cosmopolit, dominat de simbolul şi prezenţa 

Dunării – Mamă dar şi implacabil Judecător... O 

Brăilă de poveste şi totuşi reală, levantina, trufaşă 

şi leneşă. O Poartă a Orientului!

Un alt proiect din stagiunea 2016-2017 aduce 

la rampa unul dintre textele capitale, un adevărat 

manifest al teatrului modern de la mijlocul 

secolului XX, piesa „Tango” a marelui dramaturg 

polonez Slawomir Mrozek.
Tânărul regizor bucureştean Vladimir Anton 

s-a încumetat să propună şi să realizeze acest 

proiect foarte ambiţios şi important pentru orice 

teatru de pe glob!
„Ca regizor citeşti, reciteşti, aşteptând, 

căutând, pândind momentul magic când, fără să 

ştii neapărat de ce un anume text începe să-ţi 

vorbească. Şi nu mai poţi scăpa de el, se ţine scai 

de tine peste tot, nu te mai lasă să dormi”, spunea 

Vladimir Anton referitor la momentul întâlnirii 

sale cu piesa „Tango”.
O piesă manifest, spuneam, care ne vorbeşte 

nouă, celor de astăzi cu aceeaşi acuitate şi putere 

de convingere despre sentimentul de apăsare 

exercitat de către lumea contemporană asupra 

individului; despre absurdul convenţiilor; despre 

senzaţia de claustrare a omului modern; despre 

jocul iraţional al formei lipsită de suportul 

conţinutului.
Teme grele, cu incidență filosofică însă 

propulsate către public de către autor, dar mai ales 

de către regizor, cel care formalizează vizual şi 

conceptual textura poveştii, împreună cu 

scenografa Rodica Der (cu o imagine scenică din 

care nu lipsesc simbolismul şi suprarealismul) şi 

cu o trupă actoriceasca cu multe valenţe, într-un 

mod exploziv şi burlesc, învăluitor, complice şi 

emoţionant.
Actorii Conrad Mericoffer, Valentin Terente, 

Emilia Mocanu, Ramona Gânga, Liviu Pintileasa, 

Corina Borş şi Adrian Ştefan, reuşesc cu toţii şi 

fiecare în parte să compună roluri memorabile şi 

partituri extrem de bogate şi poli-semantice.
„Tango”, un spectacol emblemă pentru o trupă 

ambiţioasă ajunsă la maturitate, pentru un teatru 

elevat cu o complexitate repertorială!
Ca o posibilă concluzie a acestui proiect voi 

insera gândurile colegului nostru, teatrologul 

Ciprian Buzoianu: „O comedie absurdă, un tango 

al Morţii, o viziune gen teatru în teatru în care 

descoperim trăsături nebănuite ale unor personaje 

ciudate, bizare, chinuite de sentimente sau dorinţe 

stranii, obscure şi fanatice”. 

Stagiunea 2016-2017 a fost una a marilor 

autori, texte, pariuri artistice, numai bună să 

pregătească o viitoare stagiune 2017-2018 cu 

provocări noi, majore şi seducătoare.

- Va urma - 
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